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Notre droit a sans nul doute accompagné la croissance, partout dans le monde. A mesure que
des territoires, envisagés comme des marchés, se sont ouverts a tous les opérateurs du monde,
des transformations juridiques se sont produites permettant I’acculturation a une lecture
¢conomique de toute chose. Ce processus, déja présent, aux XVIe et XVIIe¢ siécle, a la suite des
premiers mouvements de colonisation européenne, s’est nettement accéléré sur la fin du XXe
et du début du XXI¢ siecle. Il a été a cet égard encouragé par des institutions internationales
favorables au marché, a I’instar de la Banque mondiale et de ses rapports doing business publiés
a partir de 2005, ou il était question d’indicer les systémes juridiques a leur caractére « market
friendly ». Alain Supiot I’a parfaitement illustré par son article sur « le droit du travail bradé
sur le marché des normes »2.

Le droit a donc historiquement accompagné la croissance, et la tendance se renforce, comme
les rapports annuels doing business que je viens de citer en témoignent : ils mettent des sociétés
entiéres en concurrence, a travers ce qui est le cceur de leur identité, a savoir leur culture
juridique. Se demander comment le droit pourrait étre décroissant dans une période ou sa
capacité a favoriser la croissance s’accélére, parait donc une gageure.

Lors de cette journée, beaucoup de choses vont étre proposées, interrogées, dans la perspective
de la décroissance : les organisateurs ont eu la bonne idée de ne pas me placer a la fin, pour ne
pas que nous repartions « plombés » par ma conclusion : oui ¢a coince, et c’est peut-&tre
structurel. On ne s’attaque pas facilement a la structure. Mais, parlant au début de cette journée,
vous aurez tout loisir d’y réfléchir, ou pas, et de considérer a la fin de la journée que, peut-étre,
j’aurais raconté n’importe quoi.

Alors puisqu’il s’agit de structure du droit, et que je m’adresse essentiellement a des juristes, il
pourrait s’avérer nécessaire, avant d’entrer dans le vif du sujet, de s’interroger sur ce qui fait
notre travail de chercheurs et d’enseignants, a savoir observer et du droit.

Quelques considérations liminaires semi-épistémologiques, semi-morales, et peut-étre semi-
politiques ... bref, tout ¢a a la fois, mais qui pourraient, a la fin, s’avérer plus importantes que
le soi-disant « « vif du sujet », a savoir le droit et la décroissance.

Comme observateurs « professionnels » du droit, nous proposons des analyses de celui-ci, qui
sont autant de grilles de lecture possibles de la réalité. Si nous voulions seulement dire la vérité,
¢’est-a-dire ce qui est, indépendamment de ce que nous en disons?, nous ne devrions produire

!'Le style « oral » de cette communication faite le 9 octobre 2024 a I’Université de Montréal a été dans I’ensemble
conserve. Il fait beaucoup dans ce qu’il y a a dire. Quelques éléments ont été ajoutés ou légerement modifiés
lorsqu’il s’agissait de faciliter le suivi du raisonnement présenté.

2 Alain Supiot, « Le droit du travail bradé sur le marché des normes », Droit social, 2005, p. 1087.

* Bien que le philosophe Ludwig Wittgenstein nous ait appris que c’était impossible, dans les tous premiers
développements de son Tractactus Logicus Philosophicus (1921), Gallimard, 1993. Dans un autre genre, le
psychanalyste Jacques Lacan estime que « Peut-étre 1’analyse nous introduira-t-elle a considérer le monde comme



que les propositions suivantes : tel énoncé (de droit) « existe » (puisque le droit est un langage®),
parce qu’il a été produit par telle autorité, a tel moment, en tel lieu. Il se trouve que les juristes
ont effectivement cette tendance, attachés a une fausse idéologie de la vérité, et ne pratiquement
rien d’autre qu’un psittacisme, qui, a la fin, ne nous apprend presque rien sur une réalité qui se
montre a tous de la méme maniére’. S’agissant du droit, en prétendant dire la vérité, nous ne
disons rien de plus que ce qui a déja été dit en tant que droit.

Ce ne serait peut-étre pas si grave, si en faisant cela, nous ne faisions que maintenir 1’illusion
que le droit ne fait rien de plus que dire ce qu’il donne a voir comme énoncé. C’est oublier que,
pour étre droit, celui-ci peut se passer d’énoncés formels et d’autorités spéciales : 1’histoire du
droit, non occidentale surtout, est 1 pour en attester.

Il me semble donc qu’analyser ce que le droit fait a travers ses énoncés, c’est-a-dire a travers
ce qu’il dit, suppose de dépasser le cadre strict de ces énoncés et de comprendre en quoi, grace
a quoi ou a cause de quoi ils réalisent ou non quelque chose dans 1’espace social, en plus
d’« étre », en tant que discours, une production dans 1’espace social. Etant donné, depuis
I’époque moderne et dans le monde occidental, le role des juristes dans la compréhension et le
déploiement du phénomeéne juridique, ce qu’ils racontent est un élément a prendre a compte
dans la capacité du droit a faire ce qu’il fait, en partant de I’hypothése qu’il est possible que ce
ne soit pas nécessairement ce qu’il dit ou parait dire qu’il fait.

A cet égard, il est patent que les juristes s’intéressent surtout — méme s’ils ne font pas que ¢a —
a ce que le droit dit et moins a ce qu’il fait réellement. Méme si nous savons que le phénomene
de la performativité¢ des énoncés de droit n’est que résiduel, il semble que nous I’ayons
intériorisé de telle sorte que cela nous dispense de 1’é¢tude de ce qui se passe. Nous renvoyons
I’¢étude de ce qui se passe a la sociologie ou a d’autres disciplines, si bien que, a la fin, le rapport
entre les énoncés, les dispositifs et les mécanismes juridiques, parfois trés techniques, et les
faits, ne sont jamais véritablement exploités : les juristes sont les spécialistes du droit, c’est-a-
dire dans le sens commun, de la technique juridique, tandis que les autres disciplines sont
spécialistes des faits sociaux, indépendamment de la réalité de leur impulsion ou non par le
droit. Si des rapprochements s’operent parfois — a travers par exemple la sociologie dite du
droit, ils restent a la fois isolés et peu féconds : les sociologues du droit sont trés rarement
considérés comme des juristes et leurs travaux influent rarement sur le travail de ces derniers.
Je suis souvent frappé par 1’effet Jean Carbonnier : considéré par la communauté juridique
comme un « grand juriste », son influence réelle est trés limitée, qui réside surtout dans le fait
d’étre une référence formelle, sans que cela ait pu influer sur le travail effectif des juristes qui
continuent a faire ce qu’ils font, c’est-a-dire en rester a du psittacisme augmenté de
considérations techniciennes, et parfois morales, Carbonnier, ou pas.

Il en ressort que la connaissance du droit est plus « vide » que 1’on ne le croit, sa valeur
euristique étant moindre par rapport a la réalité qu’elle est censée révéler.

Dans ces conditions, et si on veut rendre la connaissance précieuse, il me semble que ’on n’a
pas le choix que, d’un co6té, d’élever et d’¢largir notre champ de recherche, et d’un autre,

ce qu’il est — imaginaire. Cela ne peut se faire qu’a réduire la fonction dite de représentation, a la mettre 1a ou elle
est, soit dans le corps », Jacques Lacan, « La troisi¢éme », La Cause freudienne, 2011, vol. 3, p. 16.

4 Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes. II. Pouvoir, droit, religion, éditions de
Minuit, 1969, spéc. p. 114.

5 Quoi que cette proposition soit elle-méme sujette a caution.



d’abaisser nos prétentions scientifiques : voir® le plus possible, et proposer, simplement
proposer, une grille de lecture de la réalité. Ce qui suit correspond a cette ambition : une lecture
possible de ce qui se fait réellement, a partir de ce qui se dit en droit et a propos du droit.

Démarrage.

Prenons une voiture dont les freins seraient défaillants. Comment y remédier ? Etonnamment,
on trouvera toujours des conducteurs pour se dire que peut-&tre, en choisissant les bons souliers
— des souliers anti-dérapants par exemple, ou plus confortables pour plus de souplesse du pied
dans I’activation du frein — les freins de la voiture fonctionneront mieux. Et, lorsque celui qui
veut changer de chaussures est aussi le garagiste, le mécanicien automobile, on comprend bien
que la réparation de la voiture risque de tourner court. C’est peut-&tre un peu ce qui se passe a
propos de droit et décroissance : comme juristes, nous proposons souvent de changer de
chaussures, en restant aveugles a la défaillance des freins ; et en plus, nous entrainons les
conducteurs dans cette folie.

En matieére de croissance et de décroissance, les juristes suggeérent ainsi 1’abrogation ou la
modification de contenus croissantistes, et des ajouts de normes décroissantistes. De ce point
de vue, ils assument le plus souvent le caractére politique de leurs propositions’. Mais, en ne
s’intéressant pas, ou seulement superficiellement, a ce qui, dans le fonctionnement méme, dans
la structure méme du systéme, favorise la croissance, ils laissent mécaniquement la main a
d’autres acteurs dont I’action peut précisément favoriser la défaillance des freins, et se
condamnent ainsi a I’inefficacité leurs propositions.

S’il n’apparait pas possible ici de faire le tour de la structure, je vais au moins pointer deux des
¢léments qui me semblent y participer. Le premier est li¢ aux rapports de systémes qui opérent
dans I’application du droit contemporain, et qui favorisent toujours la norme croissantiste, de
telle sorte qu’on pourrait parler de I’existence d’une clause de la norme la plus favorablement
croissantiste (I). Le second élément est lié aux effets que les observateurs attribuent aux
énoncés juridiques, qui participe de ce que j’appelle la grande illusion discursive du droit
moderne dont I’effet est de masquer ce qui se joue vraiment avec le droit (II).

® Le terme est ici employé pour désigner a la fois la fonction d’observation et celle de Ia

compréhension/intelligibilité de ce qui est observé. C’est un peu « voir » comme pourrait I’entendre le sorcier
Yaqui dans I’ouvrage du sulfureux Carlos Castaneda, Voir, Gallimard, 1985.

7 Proposer des réformes du droit est toujours un acte politique, puisque, dans nos sociétés contemporaines, le droit
est dérivé de I’exercice du pouvoir politique. Mais ce caractére politique du travail des chercheurs sur le droit ne
doit pas étre confondu avec son éventuel caractere partisan (qu’il soit ponctuellement pro ou anti-gouvernemental
par exemple), qui lui, en revanche, est de nature a parasiter tout a la fois le sérieux et la bonne réception des
analyses. Le chemin entre les deux peut étre étroit, mais il n’est pas impossible. Si méme il s’agit de parler de
justice sociale, ce qui peut paraitre partisan (I’humanité a réussi a faire apparaitre comme partisane toute
proposition qui entend réaliser la concorde et la justice entre les hommes !), il demeure possible d’établir un lien
historique entre le role du droit dans les sociétés humaines, le rapport a la violence et a la justice, afin qu’il en
résulte toujours une proposition de lecture des choses dont on puisse dire qu’elle est arrimée a un ensemble de
faits.



I. La clause de la norme la plus favorablement croissantiste

Je pourrais résumer la chose ainsi: d’une part, il existe toujours une norme croissantiste
destinée a s’appliquer a des situations ou des normes décroissantistes pourraient se déployer
(1). Et, d’autre part, les analyses et théories a propos de ce mode d’étre et d’agir du droit
paraissent faire I’impasse sur leurs effets sociaux réels (2)

1. 1l existe toujours une norme croissantiste « plus forte »

La prise en compte de considérations liées a la justice sociale, au principe d’égalité ou a la
protection de 1’environnement de I’homme a impliqué, a différents niveaux nationaux et au
niveau international, I’adoption de nouvelles normes juridiques. Pour des raisons évidentes,
certaines d’entre elles ont vocation a avoir un effet modérateur de la croissance, comme
lorsqu’il s’agit de limiter ou d’interdire la poursuite d’activités polluantes, ou de limiter la durée
du travail et d’organiser la protection sociale des travailleurs a la charge des employeurs. Le
fait est qu’il existe donc aujourd’hui des normes dont 1’objet, sinon la finalité, est de parvenir a
une modération de la croissance. L’effet de ces normes est néanmoins tres limité, voire souvent
nul, car elles s’inscrivent dans un systéme ou presque tout le droit charrie des ambitions
contraires. Le cas de la protection de I’environnement est particuliérement significatif de ce
que, de maniere quasi implacable, c’est la norme la plus croissantiste qui s’applique. C’est
tellement simple que si, comme juriste, on ne peut que le savoir, le fait est qu’on n’y accorde
qu’une attention modérée, comme si on savait qu’on ne pouvait pas lutter contre cet état des
choses.

Les acteurs du cas dont je parle sont connus : il s’agit du droit constitutionnel national et du
droit international des investissements. Le droit constitutionnel est né d’une ambition de
cadrage et de limitation du pouvoir au XVIII¢ siecle. 11 s’est développé progressivement comme
norme, s’est répandu a travers le monde entier — pres de 195 pays ont une constitution écrite —,
a désormais presque partout son juge (que tout juge s’y réfeére ou qu’il existe a cette fin une
juridiction spéciale), et suscite beaucoup d’espoir aujourd’hui dans les populations qui y voient
— beaucoup trop — une possibilité d’assurer la victoire de principes plus sociaux, humanistes,
environnementaux, voire décroissantistes®. Le droit international des investissements est plus
récent, mais son développement a été spectaculaire depuis la fin du second conflit mondial. Ce
« droit » est constitué d’un ensemble d’accords signés entre des Etats, dont 1’objet est trés clair :
construire la protection des investisseurs étrangers sur le territoire d’un Etat, et lui fournir les
moyens de contester les actes de ce dernier s’il porte atteinte a leurs investissements. Plus de
trois mille conventions ont ainsi été signées par les Etats depuis 1945. Si interdépendance
économique il y a aujourd’hui entre les différents Etats du monde, on peut dire qu’ils en ont été
eux-mémes les artisans, a travers ces accords dont ils ont été les rédacteurs et les signataires. Il
en résulte que I’action d’un investisseur contre I’Etat peut étre portée devant une juridiction
internationale, ou, ce qui lui est encore plus favorable, depuis 1990, devant un « arbitre », c’est-
a-dire un juge privé.

Deux systémes de normes coexistent donc au niveau de ce qui concerne I’action de I’Etat, dont
I’objet et la finalité peuvent étre opposés. Mais c’est 1’accord d’investissement qui apparait
comme le plus efficace : en raison de la responsabilité & laquelle les Etats sont tenus a 1’égard
des investisseurs, toute autre norme, méme constitutionnelle, peut étre écartée, si elle vient faire
obstacle, de maniere illégitime, a I’accord d’investissement. C’est évidemment I’appréciation

8 Sur le développement et les espoirs (dégus) du constitutionnalisme, voir mon ouvrage, La constitution au XXIé
siecle. Histoire d’un fétiche social, Amsterdam, janvier 2025.



de cette dernicre idée d’illégitimité qui est déterminante pour assurer la prévalence des intéréts
liés a la poursuite d’activités polluantes, destructrices et de 1’environnement et des populations.
Le recours a l’arbitrage pour régler les litiges relatifs a des conventions relatives aux
investissements présente donc de trés grands avantages, car ’arbitre apprécie la notion
d’illégitimité de maniére assez large, favorablement le plus souvent aux intéréts liés aux
investissements en jeu. Au surplus, ’arbitre n’est pas li¢ par ’appréciation des faits déja
constatés par le juge national, méme constitutionnel, ce qui signifie que toute décision d’un
juge national, constitutionnel par exemple, relativement aux effets des activités liées aux
investissements en cause, n’a aucune conséquence sur la décision arbitrale qui peut I’ignorer.
Par ailleurs, les décisions politiques des Etats qui ont des conséquences sur les investissements
(par exemple les nationalisations), ne sont considérées par 1’arbitre que du point de vue du
préjudice qu’il entraine a I’égard de I’investisseur, indépendamment des bienfaits - imaginables
ou non - de I’opération pour le pays et le corps politique et social. Une telle décision de
nationalisation peut emporter ’obligation pour 1’Etat de verser de trés fortes indemnisations,
obérant ainsi par principe les éventuels bienfaits de la décision.

De cet état des choses on peut tirer la conclusion que les opérateurs économiques ont réussi a
créer un réseau de regles juridiques dont le bénéfice premier est d’échapper au droit local,
méme s’il s’agit de la norme supréme, de manicre a préserver leurs intéréts. Je note a cet endroit
que la motivation est peu ou prou la méme s’agissant du droit de I’Union Européenne, dont la
primauté (le droit de 1’Union Européenne I’emporte toujours, méme sur la norme
constitutionnelle®) permet de rendre quasi inconditionnellement effectifs les principes de la
libre concurrence et de la libre circulation des biens, des personnes, des services et des capitaux.
Au passage, on peut signaler que ce qui permet ainsi d’éviter 1’application des normes
constitutionnelles est mécaniquement le fait des constitutions elles-mémes : la valeur accordée
au droit international ou au droit de I’Union européenne dépend de maniere déterminante de la
ou des clauses contenues dans le texte constitutionnel, a I’image du point 16 de I’article 150 de
la Constitution colombienne qui explique que « the State may partially transfer specified
powers to international organizations, with the intent to promote or consolidate economic
integration with other states ».

Le cas colombien est révélateur : les énoncés séducteurs de la constitution de 1991 sur la
reconnaissance des populations indiennes historiques ou des droits de la nature!® font figure de
belle histoire que I’on se raconte, puisque 1’essentiel, c’est-a-dire la prévalence des rapports
économiques, s’impose quand méme. L’exploitation miniére y est particuliérement
dévastatrice, et de I’environnement, et des populations, et de leur mode de vie. L’affaire
impliquant I’entreprise Eco Oro fournit un bon exemple de ce qui se produit, et de la manicre
dont cela n’apparait pas dans la littérature technique et juridique. En 2016, la Cour
constitutionnelle a considéré que la protection de I’environnement devait prévaloir, parce qu’il
était établi que l'activité miniére envisagée par |’entreprise causerait des dommages
environnementaux irréversibles et affecteraient I’approvisionnement en eau des populations
(décision du 8 février 2016, C-035, 2016). Le tribunal arbitral fut alors saisi par I’entreprise,
qui rendit une premiere décision en 2021 pour admettre que la Colombie avait violé I’une de
ses obligations en vertu de ses engagements internationaux (Decision on Jurisdiction, Liability
and Directions on Quantum du 9 septembre 2021, Eco Oro Minerals Corp. c. la République

® Voir la déclaration n® 17 annexée au Traité de Lisbonne de 2007 : « La Conférence rappelle que, selon une
jurisprudence constante de la Cour de justice de I'Union européenne, les traités et le droit adopté par 1'Union sur
la base des traités priment le droit des Etats membres, dans les conditions définies par ladite jurisprudence. »

10 Figurant par exemple aux articles 246 (autonomie normative des populations indigénes) et 49 (sur la
responsabilité¢ de I’Etat dans la protection de I’environnement).



de Colombie, Affaire CIRDIn® ARB/16/41). La rédaction de cette trés longue décision est
parfaitement révélatrice d’une écriture qui, tout en multipliant les affirmations séductrices, a
pour fonction d’invisibiliser les véritables enjeux. L’articulation des éléments du raisonnement
juridique agit comme un voile posé sur les intéréts en cause, et sonne comme la quasi-
impossibilité pour les intéréts économiques de ne pas I’emporter.

Selon la décision arbitrale en effet, « la Colombie était tenue de garantir un environnement
commercial prévisible. En effet, la prévisibilité est essentielle pour permettre a un investisseur
de planifier correctement sa stratégie commerciale et de s'assurer qu'il respecte les reégles et
réglementations qui régiront ses activités. Eco Oro était en droit de s'attendre a ce que ‘ses
affaires puissent étre menées dans un cadre normal, sans interférence de la part des
réglementations gouvernementales qui ne sont pas étayées par des objectifs politiques
appropriés, tout en reconnaissant que la Colombie ne pouvait pas étre rigidement liée aux reégles
et réglementations en vigueur au moment ou l'investissement a été réalisé ». On comprend donc
que I’énoncé « les parties réaffirment le droit de chaque partie de réglementer sur son territoire
pour atteindre des objectifs politiques 1égitimes, tels que la promotion ou la protection de la
sécurité, de la santé, de l'environnement, de la diversité culturelle ou de 1'égalité entre les
hommes et les femmes, ou la protection sociale ou des consommateurs » agit comme un
épouvantail a I’égard des critiques du cynisme économique et politique du droit international
des investissements et des pratiques d’arbitrage. Il s’agit qu’on ne puisse pas dire que les droits
sont évacués de ce champ du droit, parce que son discours y fait référence. On ne pourrait donc
pas « sérieusement » dire que [’arbitrage et D’application du droit international des
investissements excluent les valeurs des droits fondamentaux et du respect de I’environnement.
Mais ce sérieux ne touche que ceux qui sont rivés aux discours.

Hélas, malgré les affirmations présentes dans toutes les conventions selon lesquelles les
principes de liberté, de démocratie et de respect des droits de I'homme et des libertés
fondamentales guideraient les relations économiques internationales, ces principes restent le
plus souvent, dans les faits et comme une conséquence des décisions prises, étrangers a
I’application des conventions d’investissement ou a la résolution des conflits qui surgissent.
Les ravages causés a 1’environnement naturel et aux populations qui I’habitent (qui ne sont pas
discutables parce que trés largement rapportés et documentés, tant par la littérature
journalistique qu’académique ou humanitaire), sont dus aux activités dont le droit, par le biais
notamment'! des traités relatifs aux investissements et des décisions arbitrales prises sur leur
fondement, assure la poursuite et limite les hypothéses de dédommagement. Dans cette
perspective, le droit et I’application de ce qu’on dit étre le droit qui s’impose (« oui » pour les
clauses des conventions relatives aux investissements, «non» pour les clauses
constitutionnelles qui affirment les droits des populations autochtones, ceux de
I’environnement, ou qui imposent la nécessité de leur protection aux autorités politiques et
administratives), tend presque toujours a préserver les intéréts des acteurs ainsi armés pour
¢carter les obstacles les plus substantiels a la poursuite de leurs activités économiques et
industrielles, écocidaires et destructrices des pratiques de vie dans certaines régions.

2. L’impasse des analyses du droit sur ses effets sociaux

!1 Plus largement, on pourrait considérer, avec ’historien américain Charles Beard par exemple, que « tout le droit
a un rapport avec la propriété », An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Mac Milan,
1913.



En Colombie comme dans beaucoup d’autres territoires de la planéte, ces pratiques
d’exploitation des hommes et de la nature pour satisfaire des intéréts économiques et financiers
sont rendues possibles par une convergence d’intéréts entre les entreprises et les élites locales
et/ou nationales. Mais pas seulement. Toute une rhétorique du droit a été construite pour leur
donner I’apparence de la 1égitimité, parce que peu contestables au plan du droit. Comme il
arrive souvent en effet, le secours des juristes dans la préservation des intéréts d’un petit nombre
n’est pas négligeable, ce mouvement étant la plupart du temps impulsé par la pensée
économique elle-méme!?,

Lorsqu’ainsi, un corpus de normes, dont 1’objet est purement économique, est créé de toute
picce par les Etats — a I’instar du droit international des investissements depuis 1945 - et que
les normes qui en résultent peuvent s’appliquer indépendamment de leur contradiction avec
I’application des normes constitutionnelles, les juristes abordent ces phénomeénes a partir d’une
logique euphémisante vis-a-vis des intéréts et des conséquences sociales en jeu. Ils parlent ainsi
de « rapports de systémes » pour désigner le fait que plusieurs systémes juridiques coexistent
dans un méme champ de compétence, comme s’il s’agissait d’une pure mécanique obéissant a
des régles techniques permettant de conclure a la suprématie de telle ou telle norme. Autrement
dit, il existerait plusieurs « sources de droit » - par exemple le droit francais et le droit européen
- dont les normes, parfois, se contredisent, créant ainsi un conflit technique a résoudre. Ces
« rapports de systéme », et ses multiples occurrences!® ont occasionné une trés vaste littérature
visant a identifier les régles permettant de déterminer laquelle des normes doit s’appliquer a
quel(s) cas, et dans quelle(s) situation(s). Mais les aspects humains et sociaux sont inenvisageés.
Pour prendre un exemple, I’introduction de la partie d’un ouvrage consacrée a « Les rapports
de systéme entre 1’Union Européenne et 1’ordre international »'4, ne comporte ainsi aucun
¢lément explicite qui permettrait de se saisir de la réalité matérielle et sociale de cette question.

Des mécanismes présentés comme complexes et techniques (a partir d’un vocabulaire
confortant cette impression), sont ainsi le soutien de pratiques d’évitement ou de contournement
des dispositions sociales des constitutions. C’est une pure mécanique qui est explorée, ou plutot,
les enjeux sociaux et sociétaux sont dissouts, pour laisser place a ce qui ne reléverait « que » de
la mécanique, méme si celle-ci est présentée comme imparfaite. Derriere les normes, la nature

12 Ce fut le cas par exemple de la doctrine « néolibérale » ainsi nommée par des économistes a I’issue du colloque
Lippmann en 1938, dans laquelle le role du droit est essentiel. La récupération des prescrits néolibéraux par le
droit et la doctrine juridique s’est faite progressivement : voy. en langue francaise Roger Lambert, Une solution
de rechange au néo-libéralisme. Nouveau regard sur le droit et ses fondements, Presses de 1’Université¢ Laval,
2000 ; Vincent Valentin, Les conceptions néo-libérales du droit, Economica, 2002 ; Fabien Bottini (dir.),
Libéralisme et droit public, Mare et Martin, 2017 ; Fabien Bottini (dir.), Néolibéralisme et américanisation du
droit, Mare et Martin, 2019. Voy. aussi en langue anglaise, Jaafar Aksikas, Sean Andrews (eds), Cultural Studies
and the 'Juridical Turn' Culture, law, and legitimacy in the era of neoliberal capitalism, Routledge, 2016 ; Honor
Brabazon, Neoliberal Legality Understanding the Role of Law in the Neoliberal Project, Routledge, 2017 ; Ben
Golder, Daniel McLoughlin, The politics of legality in a neoliberal age, Routledge, 2018 ; voir aussi Giolo Orsetta,
1l diritto neoliberale, Jovene editore, 2020.

13 Ces rapports visent non seulement des conflits entre normes issues de systémes ou d’ordres juridiques différents
(ordres nationaux, ordres internationaux, ordres régionaux), mais aussi des conflits distincts en fonction des
catégories de normes concernées : par exemple, une décision et une résolution de 1’Assemblée générale des
Nations Unies n’auront pas la méme portée vis-a-vis d’autres normes, comme on peut distinguer les réglements
européens des directives, qui n’auront pas nécessairement la méme portée selon qu’elles entrent en conflit avec
une norme législative nationale, une norme constitutionnelle et en fonction de I’ordre devant lequel le conflit est
abordé (le juge européen fera systématiquement primer la norme européenne tandis qu’un juge national pourra
éventuellement faire primer la norme constitutionnelle).

14 Jean-Sylvestre Bergé, « Introduction — Approche méthodologique des rapports de systémes: comparer,
combiner, hiérarchiser le droit international et le droit européen », in Union européenne et Droit international. En
[’honneur de Patrick Daillier, Myriam Benlolo-Carabot, Ulas Candas et Eglantine Cujo (dir.), Pedone, p. 575.



et la systématicité des intéréts économiques et sociaux sont donc largement ignorées. Ce faisant,
le fonctionnement des systémes juridiques dont I’effet est — presque — toujours d’assurer la
prévalence d’intéréts économiques sur tout autre intérét, se trouve assez largement conforté, car
socialement édulcoré, secondarisé et le plus souvent invisibilisé, par la « technique ».

Au-dela du constat que le travail des juristes est faussement neutre, celui que leurs discours
contribuent a renforcer les effets du droit doit lui aussi étre rappelé. Dans le cas qui nous
intéresse, le droit international des investissements appartient donc a la catégorie « droit
international », et cette catégorie a historiquement été largement promue par les discours des
juristes, jusqu’a aujourd’hui. C’est principalement au nom des droits de I’homme que cette
promotion a été faite, mais il en est ressorti un effet plus général de séduction de I’appellation
« droit international ». Depuis 1’école du droit de la nature et des gens des débuts du XVI° siecle,
jusqu’a la Convention européenne de sauvegarde des droits de I’Homme et des libertés
fondamentales de 1950, en passant par La Déclaration universelle des droits de ’Homme de
1948, c’est toute une série de grands énoncés qui sont restés « pour I’histoire », et auxquels on
a aim¢é et on aime toujours se rattacher. Le développement du droit international a en effet été
présenté, et depuis longtemps, comme une promesse de paix et d’universalisme des droits. On
a pu y croire vraiment car, depuis 1’issue du second conflit mondial, le territoire occidental,
grand énonciateur du droit international, a constitué un abri exemplaire contre les conflits
armés, entretenant I’idée d’un modéle a suivre »'°. Du méme coup, ¢’est tout un ensemble de
normes sans rapport avec les droits de ’homme, voire qui permettent de les contourner, qui se
sont ainsi, de fait, trouvés également promus. Ou, du moins, profitant du « vent»
symboliquement favorable au droit international, c’est toute une série de normes beaucoup
moins humanistes qui se sont développées a travers les accords bilatéraux et multilatéraux
adoptés par les Etats. L’énoncé « droit international des investissements » ne préte donc
habituellement pas a la méfiance vis-a-vis des pratiques concernées et, d’autre part, il existe
une littérature savante qui explique ce droit et le commente, comme s’il ne s’agissait que de
techniques neutres.

S’il fallait faire un « crash test » du développement droit international, on constaterait qu’il a
toujours peiné a donner vie aux droits et libertés, alors que, dans le méme temps, il a permis un
développement ininterrompu et redoutablement efficace des régles du commerce. En fait de
« rapports de systémes », ce sont surtout des systemes a plusieurs vitesses qui coexistent, ou les
droits et libertés font figure de parents pauvres d’un commerce a 1I’expansion implacable.
Mireille Delmas-Marty parlait & ce propos de vents contraires'®. Mais, la rhétorique séductrice
du droit international, que précisément cette méme autrice a contribué a alimenter, en a fait un
instrument du méme coup inopérant vis-a-vis des droits qu’il prétend reconnaitre et garantir. Il
faut se rendre a une forme d’évidence que c’est par le droit international - par exemple le droit
international des investissements - que les espoirs sociaux paraissent devoir €tre constamment
contrariés. Si le secours de la Constitution colombienne n’est aujourd’hui d’aucune utilité
devant les effets d’un arbitrage en maticére d’investissements destructeurs de 1’environnement,
c’est parce que le droit et la pensée du droit ont, & leur maniére, organisé et/maintenu ces
mécanismes de puissance et d’impuissance.

15 Lauréline Fontaine, La constitution au XXIé siécle..., op. cit., p. 113.
16 Mireille Delmas-Marty, Aux quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur l'océan de la mondialisation,
Seuil, 2016.



II. La grande illusion discursive du droit

A travers le langage par lequel le droit se déploie, la science juridique ne cherche pas tant a
savoir ce qui se trame qu’a rappeler ce qui est formellement dit. Ce que j’appelle les effets de
parole, ou illusion discursive, consiste a comprendre le droit en tant que discours réalisé : ce
que dit le droit serait ce qu’est le droit, par I’'idée implicite de la performativité en quelque sorte
intrinséque des énoncés du droit. Ce qu’ils disent est donc le droit. Pour les juristes occidentaux
— mais aussi pour nombre d’anthropologues occidentaux -, le droit est indissolublement li¢ a
I’écrit. Seraient ainsi des sociétés sans droit celles ou il n’y a pas de droit écrit. Contre-sens
historique bien siir, et pourtant la manicre dont se pense et s’enseigne le droit.

Si on leur demandait, peu de juristes adhéreraient a ces propositions, au moins sur le plan
théorique. Mais dans le cadre de leurs activités d’écriture et d’enseignement, s’apercoit que
« tout bon cours de droit », comme toute bonne étude sur le droit, commence par I’exposé de
ce qui fait « source » pour le sujet, comprendre des énoncés écrits, depuis les traités
internationaux jusqu’a la jurisprudence, en passant par les constitutions, les lois et les
réglements. Résolument, quand les juristes veulent savoir ce que dit le droit, ils se réferent
d’abord aux énoncés écrits du droit. Mais non seulement un énoncé de droit, notamment quand
il est «aimable », en masque toujours un autre (1), et la confiance mise dans ceux que
pourraient émettre les juges est aussi et a bien des égards infondée (2).

1. Un énoncé en masque toujours un autre

Le « probléme », comme je le soulevais dans ’introduction, et que du dire au faire, il y a un
pas, pourtant aisément franchi, sans méme que les juristes ne s’en rendent compte. Ca ne serait
pas si problématique s’il n’en résultait pas qu’ils sont amenés a dispenser des fables a propos
du droit, et, surtout, qu’ils ont une nette tendance a croire a ces fables et notamment a celle
selon laquelle le droit dit ce qu’il fait. On se préoccupe peu, parce que ce ne serait pas du droit
(sic), de la question des effets des énoncés du droit sur le flux des phénomenes et événements
sociaux.

Une explication possible de cette forme de croyance des juristes dans les énoncés du droit réside
peut-étre dans le fait que certains d’entre eux, non seulement « réussissent », mais paraissent
de surcroit difficilement surmontables (payer ses impots quand on n’est pas trés riche, aller a
I’école jusqu’a un age déterminé, ne pas voler, déclarer ses revenus, etc.). Ces énonceés il est
vrai couvrent des champs importants de nos vies, et, ce faisant, nous persuadent, juristes et non
juristes, de la capacité performative du droit en général.

A Daffirmation selon laquelle le droit ne favoriserait pas la décroissance ou, plus strictement,
le droit de I’environnement par exemple, on pourrait ainsi opposer facilement les énoncés du
droit qui paraissent le faire ou y contribuer : ils sont d’ailleurs salués comme manifestant une
sensibilité¢ des autorités en charge de faire le droit a ces préoccupations. Dire que ce n’est pas
le cas vaut affirmation péremptoire, la ou il elit semblé que ce fut I’inverse qui serait plus
rigoureux. Il est vrai que les juristes se fendent parfois d’une phrase du type Bon, ‘en vrai’ ¢ca
ne se passe pas comme ¢a, le ‘en vrai’ étant néanmoins relégué au domaine de la non
investigation car en dehors de la question juridique. A 1’heure de la sacralisation de ce qui serait
la vérité, il est étonnant que les juristes entendent rester en-dehors, voire en-dessous d’elle.
Quand le droit est inefficace a faire advenir ce qu’il dit, c’est rarement la capacité du droit a le



faire qui est interrogée. Cela est d’ailleurs sous-tendu dans les appels si nombreux au droit pour
régler tout un tas de problémes sociaux et sociétaux. Le droit serait ainsi ce champ de bataille
sur lequel les uns et les autres sont tout autant susceptibles de défaites que de victoires. Il y a
de ce point de vue un manque de vigilance vis-a-vis du discours des normes, et singuliérement
dans nos pays occidentaux. L’inscription d’une régle dans le droit, sous la forme d’un énoncé
écrit, si possible dans une source réputée en bonne place dans la hiérarchie des normes, apparait
toujours une victoire, quand il arrive, trop souvent, que ce ne soit qu’un leurre.

A défaut de croire dans la performativité en quelque sorte mécanique du droit, on peut croire
souvent au potentiel de ses énoncés : si tel ou tel droit, telle ou telle liberté, tel ou tel mécanisme,
sont inscrits dans un énoncé de droit, alors il est une source potentielle d’application ou de mise
en ceuvre, et, a terme, source potentielle d’un changement social et/ou sociétal. Mais alors, si
on veut étre sérieux, il faut chercher la ligne qui sépare les énoncés « efficaces » de ceux qui ne
le sont pas. Il en existe certainement plusieurs de lignes, en fonction de la difficulté des
procédures, en raison de I’hermétisme du champ dans lesquels ils s’appliquent, ou encore en
raison de la volonté plus ou moins forte des autorités d’application a en faire des énoncés
efficaces. Bien sir il conviendrait de s’accorder sur ce qu’est un énoncé « efficace », car
certains énoncés ne réussissent pas du tout dans ce qu’ils disent, tout en parvenant a provoquer
quelque chose. Pour revenir sur la question du droit international des droits de I’homme, on
peut dire que la plupart de ses énoncés sont globalement inefficaces (sauf victoires ponctuelles,
« grandes » pour ceux qu’elles concernent — évidemment — mais « petites » a I’échelle de la
défaite globale des énoncés relatifs aux droits de I’homme), mais que leur existence (et les
discours a propos de leur existence) permet d’assurer 1’efficacité d’autres énoncés, ceux qui
portent d’autres intéréts.

Il s’ensuit que certains énoncés (pas tous donc) ont une inefficacité redoutable, en étant
considérés comme du droit, tout en ne faisant rien d’autre que - via le secours des juristes qui
travaillent sur la « mécanique » du droit-, d’entretenir le sentiment qu’ils le font. L’exemple
colombien pris tout a I’heure montre que ce n’est pas une question de mécanique mais une
question d’intéréts et de stratégies de légitimation : s’il y a suffisamment d’intéréts pour faire
advenir certaines regles, ceux-ci s’appuient sur I’illusion d’une mécanique, dont ils contribuent
a alimenter la croyance, au détriment d’autres régles et d’autres intéréts.

A ce stade, on peut dire que quand les énoncés du droit disent comment les choses doivent étre,
elles sont effectivement parfois comme ¢a, et parfois elles ne le sont pas. Et ce n’est pas la pure
mécanique du droit qui permet de le comprendre, mais la manicére dont cette mécanique est
mobilisée par les uns ou pour les autres. Le droit sert finalement toujours et seulement de
justification a la norme et aux intéréts qui I’emportent. Truisme peut-&tre, mais si absent des
facultés de droit !

L’illusion créée par le discours du droit s’appuie donc tout a la fois sur les inconséquences
sociales de la méthodologie des juristes, et sur notre indécrottable envie de croire a ce que les
discours du droit racontent dans ce qu’ils ont de plus aimable, quitte a ignorer le contexte, tout
a la fois normatif et social, un contexte pourtant souvent trés visible et qui donne leur véritable
sens aux discours, mais que nous feignons la plupart du temps d’ignorer. Cette posture nous
condamne a passer a coté de la réalité et, surtout, a rester impuissants devant ses effets.

A propos de « légereté » dans ’attribution de sens a une norme juridique, un exemple me vient
a ’esprit, celui du fameux « RGPD », pour Reglement Général sur la Protection des Données
(reglement UE 2016/679 du 27 avril 2016), un texte que le monde entier aurait envié a I’Europe



et qui a inspiré la Chine comme les Etats-Unis. Ce fait d’influence a I’égard de pays dont I’esprit
de compétitivité, de protectionnisme et d’impérialisme économiques et politiques n’est plus a
démontrer, aurait dii nous mettre la puce a I’oreille des juristes que nous sommes. Qu’est-ce qui
est vraiment a retenir de ce que raconte le RGPD ? La fantastique reconnaissance de la
protection qu’il conférerait a notre droit sur nos données personnelles ? Peut-étre pas. Stirement
pas méme.

A lire les deux premiers alinéas de 1’article 1¢, le réglement dit ce en quoi nous avons une
irrésistible envie de croire :

Le présent réglement établit des regles relatives a la protection des personnes physiques a
[’égard du traitement des données a caracteres personnel et des regles relatives a la libre
circulation de ces données.

Le présent reglement protege les libertés et les droits fondamentaux des personnes
physiques, et en particulier leur droit a la protection des données a caractere personnel

11 suffit néanmoins de lire le dernier alinéa pour interroger 1’illusion procurée par la lecture des
deux premiers :

La libre circulation des données a caractere personnel au sein de [’Union n’est ni limitée,
ni interdite pour des motifs liés a la protection des personnes physiques a l’égard du
traitement des données a caracteére personnel

La semble apparaitre le véritable mobile du réglement, a savoir non pas protéger les données,
mais légitimer la libre circulation des données sous couvert de la protection de celles qui sont
personnelles. Or, la littérature!” la plus importante sur le RGPD a eu pour ambition de vanter
son aspect protecteur, alors qu’il est surtout I’instrument de la circulation des données
personnelles. A ainsi été véhiculé dans I’espace public ce en quoi il paraissait nécessaire de
croire (le texte a trés largement été valorisé par les discours des politiques et des juristes) pour
que le texte fasse son effet du c6té de ce qu’on ne mettait ainsi pas en avant. Un regard un tant
soit peu rigoureux permettait pourtant de voir une forme de « contradiction ». Mais, pour les
juristes, il y a rarement de contradiction véritable entre les énoncés, seulement des champs
respectifs a définir, plus ou moins restreints : ainsi, le droit a la protection des données
personnelles, comme n’importe quel autre droit, devrait « simplement » se comprendre au
regard des conditions que déterminent le droit, ici au regard de ce que les exploitants possibles
de ces données ont un intérét 1égitime a le faire. Il suffirait de le savoir. Autrement dit, ce qui
semble contredire un principe, est en réalité un autre principe au regard duquel il doit étre
compris. Dissolution de la contradiction et, en réalité, de la supercherie.

Les sujets de droit que nous sommes doivent donc toujours se méfier des énoncés qui en
masquent d’autres. Le droit est un systéme plutot élaboré et complexe, constitué¢ d’un tissu
énonciatif particuliérement dense, a travers lequel on ne voit pas toujours facilement au travers,
et surtout lorsqu’il se déploie par le biais de mots, notions, concepts ou étendards
« séducteurs ». Dans ce registre, on peut également se référer aux usages récents de la notion
de consentement. L’énonciation et la référence a ce terme emporte 1’idée du respect exigé de la
volonté, voire du désir, des personnes impliquées dans la réalisation d’un phénomene, qu’il soit

17 Elle est trés importante, a tel point qu’elle n’est pas limitée a une série de notes ou articles, puisque de nombreux
ouvrages lui ont été consacrés, dont il n’est pas 1’objet ici de les répertorier.



civil, commercial ou intime'8. Toutefois, la nécessité du consentement ¢’est aussi, et peut-étre
méme surtout, le support 1égal nécessaire de nombre de pratiques d’évitement et d’exonération
des responsabilités et devoirs des fabricants et prestataires de service, et méme de 1’Etat. Ceux-
ci en effet, plutot que de paraitre jouer de leur supériorité économique ou juridique, parviennent,
grace au recueil de ce qui est considéré comme I’expression d’un consentement, a rendre leurs
pratiques incontestables et profitables. Le recueil du « consentement » peu ainsi prendre
différentes formes - manuscrites, électroniques, orales, procédurales —, de telle sorte que le
silence ou I’inaction peuvent également valoir comme consentement ou adhésion.

Presque tout serait alors possible, dés lors que nous y consentons. L’Etat y recourt méme
désormais en matiere pénale, lorsque par exemple il invite une personne a définir lui-méme sa
peine (en acceptant les propositions qui lui sont faites a ce sujet par le parquet), dont la
particularité est que, contrairement a celle qui aurait été prononcée par une autorité
juridictionnelle, elle n’est pas susceptible!®. Dans les présentations faites de la composition
pénale, les circonstances faisant que ceux qui sont invités a donner leur « consentement » ne
disposent en réalité que d’une liberté ou d’une autonomie limitée, ne paraissent pas constituer
le cceur du procédé, mais seulement une variable, auxquelles seuls des non juristes semblent
éventuellement vouloir porter attention. Implicitement, on doit comprendre que cela est
indifférent a la régle juridique, alors que c’est ce qui lui donne son véritable sens. Mais, pour
des raisons qu’il conviendrait de mettre plus au jour, les juristes ont décidé de ne pas penser ce
qui fait société.

2. La croyance infondée dans le discours des juges

La confiance mise dans ce que disent certains énoncés du droit, sans égards ni pour leur
effectivité ou effets réels, ni pour le fait qu’ils sont contredits par d’autres, a son pendant dans
I’accueil fait aux discours des juges. Les critiques formulées et récurrentes a 1’encontre du
gouvernement des juges, qu’on les consideére fondées ou non, ont en tout cas pour effet
d’inscrire la « puissance » excessive des juges dans les esprits : ils auraient tendance a en faire
« trop », ce « trop » étant a géométrie variable en fonction des auteurs. Mais ce n’est peut-étre
pas tant parce qu’il en fait « trop » que le juge se joue régulierement de nous, que parce qu’il a
lui-méme tendance a dire qu’il en fait beaucoup, quand la réalité se trouve souvent en-deca.
J’émets ainsi I’hypothese que 1’on surestime le « trop » du travail du juge, et que ce dernier tend
a sur-jouer cet éventuel « trop », alors que les effets de son travail, pris dans leur globalité, sont
plutdt et méme nettement de renforcer ceux produits par le politique, dans le cadre de
I’¢laboration et du maintien du droit, notamment dans sa logique croissantiste défavorable a
I’humanité toute enticre.

Le fait pour le juge de « sur-jouer » son travail et les effets de son travail réside par exemple
dans le fait pour lui d’affirmer I’existence et la valeur d’un principe (principe général du droit
ou principe a valeur constitutionnelle par exemple), tout en ne 1’appliquant pas au cas qui lui
est soumis : on consideére souvent qu’il « prépare » ainsi les justiciables a I’application du
principe, avant méme de I’appliquer. Mais, en premier lieu, cela n’arrive pas toujours. En
second lieu, lorsqu’il prétend appliquer le principe, c’est trés souvent en minimisant sa portée,
comme lorsqu’il ’applique a une situation qui ne survient que trés rarement ou dont le champ

18 A ce sujet, la différence irréductible entre la volonté et le désir est peut-tre la cause de la difficulté a bien
« situer » le consentement et sa nécessité en tant qu’entrainant des conséquences juridiques.
19 Cette procédure de la composition pénale a été inscrite dans le droit frangais par la 1oi n°99-515 du 23 juin 1999.



social est extrémement réduit, ou plus simplement lorsqu’il opére une balance avec d’autres
principes qui le prive de toute portée. Ainsi par exemple lorsque le Conseil constitutionnel
francais parait privilégier la protection de 1’environnement sur la liberté¢ d’entreprendre, alors
que la contrainte pesant sur celle-ci est en réalit¢ minime (décision n° 2018-771 DC du 25
octobre 2018 : il s’agissait d’une interdiction pesant sur les entreprises du secteur de la
distribution alimentaire de mettre des ustensiles en plastique a disposition de leurs usagers
(pailles, couverts, piques a steak, couvercles a verre jetables, plateaux-repas, pots a glace,
saladiers, boites a batonnets, mélangeurs pour boisson). En revanche, lorsque la contrainte
pesant sur les entreprises permettrait par exemple de limiter 1’évasion fiscale dont le colit est
extrémement élevé pour le pays, alors c’est bien la liberté d’entreprendre qui I’emporte (par
exemple, décision n°2016-741 DC du 8 décembre 2016). Dans un autre registre, on peut citer
la décision qui donne valeur constitutionnelle au principe de la gratuité de I’enseignement, tout
en ajoutant qu’elle « ne fait pas obstacle, pour ce degré d'enseignement, a ce que des droits
d'inscription modiques soient percus en tenant compte, le cas échéant, des capacités financicres
des étudiants » (décision n°2019-809 QPC du 11 octobre 2019) ! Parce qu’ils sont énoncés, les
principes ainsi affirmés par le juge (respect de I’environnement ou gratuité de 1’enseignement
dans les cas cités a ’instant), ils seraient alors gravés dans I’histoire du droit, comme s’ils
structuraient désormais les espaces de vie, ou au moins, pourraient le faire. Nous sommes de
grands croyants !

Il est nécessaire aussi de se faire a I’idée que, pour en comprendre le sens, les décisions des
juges ne doivent jamais étre considérées pour elles-mémes. Elles s’inscrivent toujours dans un
environnement politique, économique et normatif, qui vient leur donner leur véritable portée.
Le juge n’est pas toujours ignorant de cet environnement, et on pourrait méme aller jusqu’a
considérer qu’il se plait parfois a prendre des décisions dont il sait I’inapplicabilité, selon deux
logiques qui ne vont pas ensemble : il peut d’abord vouloir et résolument montrer 1’incurie des
autorités administratives, politiques, ou méme judiciaires, comme lorsqu’un juge de premiére
instance prendre une décision audacieuse qu’il sait n’avoir aucun avenir par les effets de I’appel
et de la cassation. Cela arrive, mais ce n’est pas si fréquent. Le juge, plus souvent, peut
simplement se plaire a cultiver son image de « bon » juge, non sans une certaine dose de
cynisme - cela arrive méme aux juges -, mais aussi parfois selon une naiveté ou une sincérité
confondante. Ce sont ce que j’appelle des affirmations « a bon compte ». Ainsi par exemple du
statut des regles de droit de I’Union Européenne dans les droits nationaux : la plupart des juges
nationaux en Europe ont reconnu I’existence d’une identité constitutionnelle propre, qui leur
permettrait le cas échéant de passer outre une régle européenne qui lui serait contraire. Mais
I’affirmation est de pure rhétorique, et donc tres politique, et n’a aucune portée pratique réelle,
d’autant plus que : 1. Les juges ne I’appliquent pratiquement jamais (mais les juristes en parlent
beaucoup !) et, lorsqu’ils le font, la portée est la plupart du temps réduite. 2. Les instances
européennes ne le voient pas ainsi, le juge européen notamment qui, depuis I’arrét Costa en
1964 (Cour de Justice des Communautés Européennes, Costa c/Enel, 15 juillet 1964, aff. 6/64)
affirme la primauté de toute norme européenne sur toute norme nationale, y compris
constitutionnelle.

Tout un tas d’illusions est donc créé par I’appréhension du discours du juge, d’autant qu’il est
souvent considéré comme celui qui donne leur véritable positivité aux énoncés figurant dans
les différents textes juridiques. Ce faisant, nous ne faisons que passer d’une illusion a une autre.
Bien entendu, comme je I’ai dit, il arrive que les juges aient de « bonnes » intentions. Mais le
constat est que malgré 1’existence formelle des droits constitutionnels et de plusieurs décisions
juridiques, notamment des Cours constitutionnelles, censés faire obstacle a des pratiques
¢cocidaires, des cours d’eau sont quand méme détournés, des ressources souterraines extraites,



les populations attenantes déplacées, les droits sociaux minimisés, voire inapplicables, un peu
partout, au nom de la liberté d’établissement et d’entreprendre, sacralisées par les conventions
internationales. D’ailleurs, les non-juristes ne s’y trompent pas toujours, contrairement aux
juristes.

On aurait vite fait de se réjouir de ce que, partout, et de tout temps, il y a eu, ¢a et 13, des
exceptions, petites ou grandes, a un mouvement dont la ligne est tres slire, et qui a la fois se
joue des discours et passe par eux. Des exceptions, il y en a. Chacun peut en témoigner, quel
que soit le domaine dans lequel il agit. Récemment, on citera par exemple I’organisation d’un
référendum d’initiative populaire en Equateur a 1’été¢ 2023, qui imposa 1’arrét d’activité d’un
exploitant minier pour la fin de ’année 2024, faisant ainsi mentir la loi d’ineffectivité crasse
des énoncés dont I’idée contrarie la marche indéfiniment croissantiste du monde. L’effet de ce
référendum « extraordinaire » reste néanmoins a apprécier : selon la décision prise,
I’exploitation pétroliere dans le Parc National de Yasuni devait étre arrétée fin 2024, mais le
gouvernement n’a a ce jour fait cesser 1’exploitation que d’un puits sur 247, et demand¢ a la
cour constitutionnelle un délai supplémentaire de 5 années pour mettre compleétement fin a
I’exploitation, un délai qu’il a obtenu. Rien n’est encore fait, et il faut donc suivre le dossier
pour pouvoir a la fin dire qu’un référendum d’initiative populaire I’a emporté, une fois au
moins, sur des intéréts économiques tres puissants. Et quand bien méme, 1’exception, dont il
faut toujours se réjouir, ne nourrit-elle pas I’espoir de telle sorte qu’il ne serve finalement que
de soutien a la continuité de tout ce qui ne reléve pas de 1’exception ? La question au moins
mérite d’étre posée.

Je termine en proposant une saynéte du Pheédre de Platon, qui nous invite a questionner notre
rapport de juristes aux discours écrits® :

On dit que Thamous fit a Theuth beaucoup d’observations pour et contre chaque art.
1l serait trop long de les exposer. Mais, quand on en vint a [’écriture :

« Roi, lui dit Theuth, cette science rendra les Egyptiens plus savants et facilitera I'art
de se souvenir, car j’ai trouvé un remede pour soulager la science et la mémoire. »
Et le roi répondit :

« Tres ingénieux Theuth, tel homme est capable de créer les arts, et tel autre est a
méme de juger quel lot d’utilite ou de nocivité ils conféreront a ceux qui en feront
usage. Et c’est ainsi que toi, pere de [’écriture, tu lui attribues, par bienveillance, tout
le contraire de ce qu’elle peut apporter.

[275] Elle ne peut produire dans les dmes, en effet, que [’oubli de ce qu’elles savent
en leur faisant négliger la mémoire. Parce qu’ils auront foi dans [’écriture, c’est par
le dehors, par des empreintes étrangeres, et non plus du dedans et du fond d’eux-
mémes, que les hommes chercheront a se ressouvenir. Tu as trouvé le moyen, non point
d’enrichir la mémoire, mais de conserver les souvenirs qu’elle a. Tu donnes a tes
disciples la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-méme. Quand ils
auront, en effet, beaucoup appris sans maitre, ils s imagineront devenus tres savants,
et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de commerce incommode, des savants
imaginaires au lieu de vrais savants®'.

20 Bt peut-étre plus généralement aux discours.
2L Platon, Phédre, 274d-275e.



