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Préface

Il m’aura fallu vingt-six ans. Vingt-six ans pour enfin aborder un sujet, une matière, un domaine qui
m’a toujours attirée, mais qui, paradoxalement, restait à la fois si proche et si éloigné. De là est née
une relation ambiguë, comme nous en connaissons tous au moins une dans notre vie, une relation
qui provoque des doutes, qui fait mal, mais qui, dit-on, lorsque cela fait mal, c’est que cela travaille.
Cette relation apporte alors une réflexion profonde sur ce que l’on sait et ce que l’on pense savoir.

Moi, j’aime savoir. J’aime comprendre. J’aime le droit, la justice, la politique, toutes ces notions
dont je ne veux retenir que le bon, que ce qui me plaît. Mais est-ce le bon chemin à prendre ? Je les
aime en tant que simple citoyenne ordinaire, sans expertise. Et lorsque ces domaines me dévoilent
leurs défauts, je blâme ceux qui les définissent, ceux qui les encadrent, la société, l’humanité tout
entière, sans chercher à comprendre pourquoi ces systèmes, qui me paraissaient si universels et
parfaits, peuvent autant nous échapper. 

Et moi, je n’aime pas ce qui m’échappe, ce qui est hors de mon contrôle, ce qui me dépasse. Drôle
de pensée pour une artiste de théâtre, une comédienne, qui doit sans cesse jongler entre conscience
et inconscience, théorie et pratique, succès et échec… Serait-ce encore une autre relation ambiguë ?

Revenons au domaine du droit et à mon premier contact avec cette discipline lors de mon premier
cours.
Il n’aura fallu qu’une heure et demie pour que toutes mes certitudes, mes croyances, mes infimes
connaissances sur le droit, tombent à l’eau. Plouf, je tombais dans le grand bain de mon ignorance.
Comment remonter à la surface ?

Je suis entrée dans la salle de cours en apnée, m’installant dans les premiers rangs, prête à accéder à
une matière que j’avais toujours redoutée et attendue à la fois, sans jamais pouvoir me lancer.

Mais à peine le cours commencé, les réflexions se sont enchaînées à une telle vitesse que je fus
secouée, mes pensées chamboulées, confrontées à des contradictions inattendues. Je me débattais
intérieurement pour remonter à la surface, pataugeant tant bien que mal, et je me suis demandé :

Comment ai-je pu croire si naïvement à un titre de vidéo YouTube sans aller vérifier le contenu
derrière? Pourquoi la description d'une situation me paraît-elle toujours si évidente, même quand je
ne connais pas le contexte dans son intégralité? Comment une suite de mots écrits noir sur blanc sur
un support quelconque a une telle emprise sur moi, que je ne songe même pas à la questionner ?
Comment ai-je pu intérioriser ces notions de manière si instinctive, les prenant pour des vérités
absolues ? Pourquoi ? Pourquoi n'avais-je pas réfléchi à tout cela auparavant ? Pourquoi ai-je pris
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pour  acquis  des  choses  que  je  n’avais  jamais  réellement  interrogées  ?  Pourquoi ?  Comment ?
Depuis quand ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi... ?

Une explosion d’échos se joue en moi.

Le cours se termine. 

Je sors enfin la tête hors de l’eau, après cette plongée dans un océan qui m'était jusque-là inconnu. Il
y avait tant d’éléments et d’aspects sur le droit que je ne soupçonnais même pas. Le droit, que
j'avais toujours perçu comme un simple outil technique avec des sortes de « formules » à connaître
par coeur, destiné à nous guider au quotidien, s’était révélé bien plus complexe et paradoxal qu’il
n’y paraissait.

Ma première pensée en sortant du cours fut : « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien. » la
citation de Socrate, rapportée par Platon. 

En effet, le droit est un domaine que personne ne pourra jamais maîtriser dans son intégralité, par sa
complexité et son évolution constante depuis sa création. Un peu comme les océans qui couvrent
70% de notre planète et dont une grande partie reste inexplorée, le droit est omniprésent dans nos
sociétés,  et  pourtant,  nous  n’en  percevons  que  la  surface  visible  et  ce  que  nous  croyons  en
comprendre.

Ne pouvant aborder tout ce qui m’a secoué lors de ma première approche du droit, je souhaite
apporter une réflexion sur ses diverses manifestations et sur la manière dont celles-ci influencent
nos interprétations et nos croyances.

Le paradoxe central réside ici dans le droit écrit, qui fige des connaissances et des règles, alors que
le droit est toujours en mouvement. L’écriture du droit est donc souvent perçue comme un savoir
absolu, qu’on ne remet jamais en question, créant ainsi l’illusion d’une évidence juridique ancrée en
nous depuis des millénaires, renforçant la domination des états, des institutions, des gouvernements
sur les populations. Pourtant, cette fixation sur l’écrit tend à sous-estimer l’importance de l’oralité,
qui rend le droit plus souple. Le droit ne peut se limiter à l’écrit : il a existé bien avant l’invention
de l’écriture, dans les premières civilisations du monde, dans nos premiers instants de vie, dans nos
éducations, dans nos relations humaines.

L’oralité du droit n’est donc pas simplement un aspect historique et anecdotique ; elle constitue une
approche complémentaire à l’écriture, essentielle à l’adaptation et à l’évolution du droit. Ainsi, ni
l’écriture ni l’oralité ne suffisent seules. Ce sont deux faces complémentaires du droit, et ensemble,
elles nous permettent une meilleure lecture du droit. 
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Chapitre 1 : La découverte

Le train s’échappait de la ville à toute allure dans une forêt dense et lumineuse malgré le froid
automnal  qui  s’installait,  filant  vers  une  destination  encore  inconnue.  J'étais  plongée  dans  mes
pensées, mes yeux fixés sur les montagnes et les villages qui défilaient. À mes côtés,  Sacha, mon
meilleur ami, était absorbé par son vieux carnet d’écriture qui ne tenait plus qu’à un fil maintenant.
Il écrivait sans relâche, par peur que ses moments de vie ne lui échappent. En face de nous Léo, son
petit-ami, esquissait des petits croquis sur son carnet de dessin qu'il ne quittait jamais, capturant ses
nouvelles inspirations du moment. 
La destination vers laquelle nous nous dirigions semblait presque irréelle. C’était un endroit que
mon professeur nous a recommandé d’aller visiter en complément de l’introduction de mon cours,
ne voulant pas me confronter seule à cette ville nouvelle, j’ai décidé d’embarquer mes amis avec
moi. Cette ville serait donc hors du temps, isolée de toutes les autres, où l'écriture n'a jamais existé,
où les récits des anciens flottaient dans l’air sans jamais être perdus par les voix des vivants. L'idée
me  fascinait  et  m'effrayait  à  la  fois.  Comment  une  communauté  pouvait-elle  fonctionner  sans
l’écriture, sans laisser de trace manuscrite, sans support de règles?
Je  me  suis  tournée  vers  mes  compagnons  de  voyage.  Sacha,  comme  à  son  habitude,  restait
imperturbable et écrivait tout ce qu’il lui passait par la tête. Il semblait même presque excité, lui, le
passionné d’écriture, à découvrir une ville qui rejetait tout ce qu’il chérissait. J’étais curieuse de
voir comment la journée allait se dérouler pour lui. Quant à Léo, qui manquait d’inspiration pour
ses dessins depuis un moment, était curieux à l’idée de trouver là un nouveau souffle créatif, loin
des paysages habituels de nos banlieues respectives.  Il  observait  attentivement chaque détail du
paysage, ses doigts s’agitant de plus en plus vite sur les pages. Il était clair que l’idée d’une ville où
rien n’est fixe, avait éveillé en lui une créativité nouvelle.
Pour  moi,  ce n’était  pas possible  qu’un tel  endroit  existait.  Encore perturbée de mon cours,  il
m’était impossible de croire qu’une société pareille marcherait dans un siècle où l’écriture et la
technologie sont omniprésents et indispensables au bon fonctionnement de la société. Je me sentais
curieuse, stressée et ayant la boule au ventre, je me demandais si tout ça n’était pas qu’une simple
blague de mon professeur et qu’on allait finir par arriver dans un parc d’attraction, compte tenu du
nom de la ville. Léo essayait de me rassurer en me disant qu’il avait vaguement lu un article dessus
dans le journal un jour, bien qu’il ne s’en rappelait plus, il m’a juré que tout ce voyage en valait la
peine car cet endroit existait bel et bien. Me voilà un peu rassurée.
Le train poursuivait son chemin, emportant nos questionnements et nos attentes vers un lieu où les
règles du monde moderne allaient s’effacer. Un lieu où nous découvririons que les mots n’avaient
pas besoin d’être écrits pour marquer les esprits, pour laisser une empreinte profonde et durable.
Nous étions sur le point d’entrer dans un espace où l’écriture n’avait jamais été nécessaire, un lieu
où la voix humaine elle-même était la mémoire vivante, plus forte que tout ce qui aurait pu être saisi
sur des pages.



6

Chapitre 2 : Un savoir absolu 

À peine descendus du train, un grand monsieur barbu, arborant le sigle de la sécurité de la gare,
nous accueillit avec un sourire et nous demanda de lui remettre tout ce qui permettait d’écrire :
stylos, pinceaux, téléphones, carnets… Il nous assura que nous récupérerions nos affaires en fin de
journée. Du coin de l’œil, je vis Sacha et Léo se décomposer tandis qu’ils donnaient à contrecœur
leurs précieux objets. Je ne pus m’empêcher de rire doucement, leur tapant sur l’épaule en leur
rappelant que ce n’était qu’une journée et qu’ils retrouveraient leur « bible » le soir venu.
Nous sortîmes de la gare, les garçons en traînant un peu des pieds, mais je n’y prêtais pas attention
tant je fus immédiatement frappée par l’atmosphère paisible et étrange qui y régnait. Les bâtiments,
usés par le temps, portaient les marques des siècles passés, mais il n’y avait aucune inscription,
aucun mot gravé sur les murs. Les habitants se déplaçaient tranquillement dans les ruelles pavées, et
pourtant, aucun écrit ne semblait guider leur quotidien.
Commença  pour  nous  l’exploration  de  la  ville,  déambulant  sans  but  précis,  puisque,  bien
évidemment, il n’y avait ni panneaux, ni carte de la ville pour nous orienter. Si bien que j’aimais
découvrir des nouveaux endroits,  je n’aimais pas ne pas avoir le contrôle sur ce que je voyais.
J’essayais de décortiquer chaque endroit que j’aperçus : était-ce un restaurant, des bureaux ou un
café ? Nous étions obligés de tendre l’oreille et d’écouter attentivement les bribes de conversations
pour  obtenir  des  indices  sur  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur  de  ces  bâtiments.  Cette  situation,
bizarrement, amusait plus Sacha que moi, qui m’avait traîné devant me semble t-il, un salon de
toilettage pour chiens et chats. 
Léo, pendant ce temps, s’était faufilé dans un bâtiment dont la porte d’entrée lui rappelait un dessin
qu’il avait déjà réalisé. Il nous fit signe de le rejoindre dans ce qui s’avéra être un café, curieux de
discuter avec le patron. 
Une  fois  à  l’intérieur,  nous  nous  frayâmes  un  chemin  entre  les  tables,  dans  une  ambiance
chaleureuse et animée. Léo était déjà accoudé au comptoir, où le patron, un grand homme jovial
nommé Éric, nous attendait. Éric, malgré son air détendu, dégageait une autorité naturelle. Il nous
accueillit avec un regard rempli de curiosité, semblant déjà deviner les questions que nous n’avions
pas encore posées.
Pourquoi l’écriture n’avait jamais eu sa place dans la Cité des Échos ?  Selon lui, cette absence
n’était pas un simple oubli ou une carence technique, mais un choix délibéré fait par les fondateurs
de  la  ville,  des  siècles  auparavant.  Ils  avaient  compris  que  l’écriture,  bien  que  précieuse  dans
d’autres cultures, enfermait les idées et les relations humaines dans des carcans rigides. Elle figeait
les pensées, coupant les individus les uns des autres, créant une distance entre ceux qui vivaient les
lois et ceux qui les écrivaient.
Pour  les  habitants  de  cette  cité,  expliqua-t-il,  l’écriture  avait  toujours  représenté  une  forme de
pouvoir. Une fois gravée dans la pierre ou sur le papier, une loi devenait immuable, insensible aux
besoins changeants de la communauté. Les fondateurs avaient vu ce que l’écriture pouvait faire
dans  d’autres  sociétés  :  elle  éloignait  les  dirigeants  du  peuple,  imposant  des  règles  qui  ne
correspondaient plus à la réalité. Ce fossé entre ceux qui produisent l’écrit et ceux qui le subissent
était devenu pour eux un danger majeur.
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Dans cette ville, les lois étaient vivantes, continua Éric, toujours en mouvement et soumises à la
parole collective. Ici, il n’y avait pas de textes imposés par une autorité supérieure et distante. Tout
se négociait dans les échanges quotidiens,  chaque citoyen ayant une voix à faire entendre. Sans
l’écriture, les discussions restaient ouvertes, les idées circulaient librement, et le droit s’adaptait
sans cesse aux circonstances du moment. Ce modèle garantissait, selon eux, un équilibre plus juste
entre les habitants, où personne n’était laissé de côté, où aucune décision n’était prise en l'absence
des concernés.
La  méfiance  envers  l’écriture  s’était  donc  inscrite  dans  les  fondations  mêmes de  la  ville,  une
méfiance alimentée par la crainte de voir des règles écrites devenir oppressives. Pour Éric, l’écriture
était  une forme d’empoisonnement de l’esprit,  un outil  de contrôle qui  privait  les gens de leur
capacité  à  dialoguer,  à  comprendre  réellement  les autres.  En  écoutant  ses  explications,  il  nous
décrivait l’écriture non pas comme un outil de savoir, mais comme une barrière invisible qui, loin
de rapprocher les individus, les enfermait chacun dans leur monde. Ici, la transmission se faisait de
voix en voix, sans intermédiaires, ce qui permettait aux relations humaines d’être plus directes, plus
intimes, et aux lois d’être plus souples.
Mais son discours ne tomba pas dans nos oreilles sans provoquer un malaise immédiat. Léo fut le
premier à réagir,  ses sourcils se froncèrent.  Pour lui, qui voyait dans l’écriture et le dessin des
formes de libération de l’esprit, la thèse d’Éric était incompréhensible, voire réductrice. Comment
pouvait-on penser que l’écriture, qui permettait de transmettre des savoirs à travers les âges, de
capturer des émotions sur le papier, de bâtir des ponts entre les générations, soit un obstacle à la
liberté ? Il ne disait rien, mais je voyais dans ses yeux un désaccord profond, que ses esquisses,
restées inachevées dans son carnet confisqué, traduisaient mieux que des mots.
Sacha, quant à lui, était furieux. Lui, l’amoureux des mots, le poète, trouvait absurde cette idée
selon laquelle  l’écriture ne faisait  que séparer les hommes. Il  argumenta avec une force que je
n’avais encore jamais vue en lui, que l’écriture, loin d’être un poison, était au contraire le socle de
la civilisation,  le  lien qui  unissait  les  peuples  et  permettait  aux idées  de survivre à  travers les
époques. Sans elle, disait-il,  comment les savoirs,  les lois, l’histoire elle-même, pourraient-elles
traverser le temps ? Comment ne pas se perdre dans des montagnes de souvenirs, déformés par
l’oubli ou l’interprétation subjective des récits ?
Et moi, je me retrouvais à mi-chemin entre la frustration de mes deux compagnons et la fascination
que suscitait  en moi  cet  homme et  sa  réflexion hors  de  mon commun.  Sa vision  me semblait
démesurée,  presque  utopique dans  son rejet  absolu  de  l’écrit.  Certes,  je  comprenais  l’idée  que
l’écriture  pouvait  rigidifier  les  pensées  et  les  lois,  les  enfermer  dans des  cases  qui  devenaient
obsolètes.  Mais  comment,  raisonnablement,  soutenir  qu’une  société  pouvait  se  passer  de  cette
mémoire écrite, de ce fondement sur lequel nous bâtissons nos institutions, nos règles, et comment
les faire respecter sans cela ? 

Éric percevait notre scepticisme, mais plutôt que de s’en offusquer, il sembla s’amuser de la force
de nos convictions et dans un souffle nous traita de « têtes dures ». Nous étions, à ses yeux, des
esprits  trop ancrés dans notre dépendance à l’écrit  pour comprendre pleinement ce que sa ville
essayait de préserver. Pourtant, il n’était pas résigné à nous laisser partir avec nos doutes. Il conclut
son discours, en nous suggérant de revenir à la tombée de la nuit, ici même, dans son café. Il nous
promit alors de nous montrer quelque chose qui, selon lui, pourrait bien nous faire changer d’avis,
ou du moins nous ouvrir à une nouvelle manière de percevoir le monde sans le besoin de l’écriture.
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Léo, Sacha et moi nous lançâmes un regard, chacun de nous partagé entre la méfiance et l’envie de
savoir. Léo esquissait déjà des traits imaginaires dans son esprit, Sacha réfléchissait sans doute à des
phrases qu’il aurait aimé coucher sur papier, et moi, j’étais prise d’une sorte d’excitation nerveuse.
Que voulait-il nous montrer ? Pourquoi attendre la nuit ?

Nous sortions du café, encore troublés par la rencontre avec Éric et par son discours. Nous avions
perdu la notion du temps, l’absence d’horloge et de téléphone brouillait nos repères habituels. Nos
ventres, en revanche, ne nous trompaient pas : il était l’heure de manger. Mais ici, sans cartes de
restaurants, sans la moindre technologie à portée de main, comment savoir où aller ? Nous étions si
aliénés à nos téléphones, toujours prêts à nous donner des réponses en quelques secondes que nous
nous sentions pour la première fois,  démunis de sens.  À présent,  nous errions dans les ruelles,
incapables de simplement  toquer  aux portes  ou demander des informations aux passants.  Nous
tournions en rond, perdus dans notre propre incapacité à fonctionner dans cette société où l’oralité
était reine.
Pendant  tout  ce  temps,  je  ne  pouvais  m’empêcher  d’observer  les  habitants.  Ils  semblaient
parfaitement à l’aise dans cet  univers oral.  Leurs échanges étaient  fluides,  directs, comme si  la
mémoire  collective  remplaçait  les  archives  matérielles  auxquelles  nous  étions  tant  attachés.  La
parole était omniprésente, un outil de communication qui bâtit leurs relations. Comment une telle
société  pouvait-elle  fonctionner,  avec  une  telle  simplicité  et  harmonie  ?  L’absence  d’écrits  ne
semblait nullement provoquer le chaos. Au contraire, tout semblait si bien réglé, comme si les règles
étaient naturellement inscrites dans l’esprit de chacun et que tout le monde était volontairement bon.
Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  finîmes  par  apercevoir  une  plage,  au  loin.  Là-bas,  se
dessinait la silhouette d’un food-truck. L’odeur de friture qui flottait dans l’air nous confirma que
nous avions enfin trouvé de quoi manger. Une fois arrivés, comme au café, il n’y avait aucune carte
visible. La serveuse énumérait avec enthousiasme les plats disponibles et leurs prix. Cela prenait du
temps, mais sa bonne humeur rendait l’attente presque agréable, comme si cette interaction devenait
un moment de partage plus qu’un simple échange commercial. Nous commandâmes nos sandwichs
et allâmes nous installer sur le sable, à proximité de l’eau.



9

Chapitre 3 : La réflexion

 
Le bruit des vagues en arrière-plan n’apaisait cependant pas l’agitation intérieure qui nous restait de
notre discussion avec Éric. Assise face à la mer, je fixais les bancs de poissons que j’apercevais
dans  l’eau,  fascinée  par  leur  synchronisation,  leur  harmonie  naturelle.  Ces  petites  créatures
n’avaient ni mots ni écrits, et pourtant, elles vivaient en communauté, sans lois apparentes. Cette
observation me frappa soudain, comme une révélation. Était-il possible que cette ville, cette cité
sans écriture, fonctionne de manière aussi instinctive que ce banc de poissons ?
Je  brisai  finalement  le  silence  en  expliquant  à  Sacha  et  Léo  que,  bien  avant  l’apparition  de
l’écriture, les sociétés humaines fonctionnaient déjà sur la base de normes, de règles, d’accords
implicites qui structuraient leurs vies quotidiennes. Il y avait des familles, des groupes sociaux, des
divisions  du  travail  et  du  pouvoir.  Les  communautés  avaient  des  obligations  envers  les  leurs,
partageaient des biens, et tout cela se faisait sans qu'un seul mot ne soit écrit. Tout était transmis par
la parole, par des gestes et des rituels, par une communication directe qui prévenait les conflits et
assurait l’ordre.
Léo, toujours curieux, écoutait avec une attention grandissante. Il acquiesçait de temps en temps,
réfléchissant silencieusement à la place de l’écrit dans la manière dont nous concevions la vie et le
droit aujourd’hui. Sacha, lui, restait contrarié. Pour lui, l’écriture était indispensable. Elle donnait
une structure claire aux lois, garantissait leur respect et évitait toute interprétation hasardeuse. Il
rétorquait que la constitution, le code civil, étaient des bases nécessaires, des textes de référence, et
que toute sanction devait s’appuyer sur des écrits pour assurer la justice. L’oralité, selon lui, laissait
place à trop d’incertitude. On lui avait toujours dit que les paroles s’envolaient, mais que les écrits
restaient. 
Léo s’adressa à Sacha, en reprenant l’idée que l’oralité avait pu, bien avant l’écriture, structurer des
sociétés entières. Que tout cela était communiqué et transmis sans qu’un seul mot ne soit écrit. Il
donna l’exemple des rites funéraires qui montraient déjà une organisation sociale complexe, des
signes  d’identité,  une  mémoire  transmise  de  génération  en  génération,  sans  avoir  besoin  d’un
support matériel pour durer.
Sacha ne voulait toujours pas admettre que l’écriture pouvait n’être finalement qu’une forme, une
manifestation extérieure du droit. Pour lui, elle servait à fixer des règles, nécessaire pour sa création
et son application. Mais j’étais déterminée à lui montrer que le droit, dans sa forme première, avait
toujours été bien plus lié à l'oralité et à la sociabilité humaine qu'à l’écriture.
Je continuais mon raisonnement en observant les comportements intuitifs des relations humaines.
La parole avait  toujours servi  à  formuler  les règles sociales,  bien avant que celles-ci  ne soient
gravées dans des codes juridiques. Les familles s’organisaient autour de principes clairs : qui devait
travailler, qui devait protéger, qui avait la charge de transmettre le savoir. Tout cela se décidait à
travers les échanges, les discussions, sans jamais avoir besoin d’un texte écrit pour que ces règles
soient  respectées.  Je  lui  montrais l’exemple du banc de poissons et également un exemple qui
pourrait davantage le convaincre : lui-même, dans sa propre famille, dans son éducation, il a dû
suivre  des  règles  et  obéir  à  ses  parents  car  ces  derniers  lui  ont  appris  qu’il  n’y  avait  que  ce
comportement à adopter envers eux, que cela était instinctif, avant même qu’il ne sache lire et
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écrire. Il me stoppa net en me disant que cela n’avait aucun rapport avec le droit que cela était
simplement la seule attitude « normale » à adopter.
Je lui répondis par une phrase de mon professeur « tout ce que l’homme peut imaginer renseigne sur
le droit.» Il serait réducteur de définir le droit comme un simple outil technique, tout sur cette Terre
est relatif au droit. 
Sacha se tut et me laissa poursuivre. J’expliquais ainsi que l’oralité était vivante, que ici, dans cette
cité où tout fonctionnait sans le moindre texte, les habitants trouvaient des solutions, géraient les
conflits, tout cela de manière simple, en communiquant directement. Le droit ne faisait que mettre
en forme des solutions déjà trouvées, mais ces solutions étaient d’abord vécues, parlées.
Il continuait de se battre intérieurement contre l’idée que l’oralité seule pouvait suffire à fonder un
système juridique  cohérent.  Il  m’opposait  sans  cesse  l’idée que  l’écriture donnait  aux  lois  une
stabilité,  une  permanence  nécessaire  pour  éviter  que  tout  ne  parte  dans  l’incertitude.  Mais,  en
regardant  les  habitants  de  la  Cité  des  Échos,  je  lui  fis  remarquer  que  cette  stabilité  n’était
qu’illusoire. Ici, sans aucun texte écrit, tout fonctionnait parfaitement. Il me disait qu’on n’avait
sûrement pas encore vu les mauvais côtés de la ville car nous n’y étions pas habitants, mais qu’à la
tombée de la nuit, quand les langues se dénoueraient, nous aurions peut-être des réponses.
Léo, quant à lui, aimait nos différents points de vue et n’arrivait pas à trancher, mais une chose était
sûre, il était fasciné par cette culture de la parole et il comprenait mieux, maintenant, ce qu’Éric
avait voulut nous expliquer au café.

Le soleil commençait à se coucher. Absorbés par nos réflexions, nous n’avions même pas vu le
temps passer. Il était temps pour nous de retourner au café, en espérant ne pas arriver trop tard.
Heureusement que Sacha faisait preuve d’un excellent sens de l’orientation car il ne faudrait pas
compter sur Léo, ni sur moi d’ailleurs, pour nous retrouver dans une ville inconnue en pleine nuit.
Enfin, dans tous les cas, nous étions impatients à l’idée de découvrir la raison de notre invitation si
tardive au café et surtout que cela se fasse juste avant notre retour dans notre contrée moderne.
Qu’allions nous découvrir ?
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Chapitre 4 : Les échos des histoires

Le ciel était sombre lorsque nous avons franchi de nouveau la porte du café d’Éric. Le froid de la
nuit nous chatouillait la peau, et la chaleur à l’intérieur du café nous avait immédiatement soulagé,
comme une sorte de réconfort qui contrastait avec l’aura de mystère qui planait au-dessus de nos
têtes.  Les discussions animées des quelques  clients se  mêlaient  au bruit  des tasses  de café qui
s’entrechoquaient.  C’était  un autre moment suspendu dans cette  ville,  un moment qui  semblait
flotter, comme toujours, en dehors du temps.
Éric nous attendait, appuyé contre le comptoir, le même sourire énigmatique aux lèvres que plus tôt
dans la journée. Mais cette fois, une silhouette se tenait à ses côtés, une femme âgée aux cheveux
blancs tirés en arrière. Son visage portait les marques du temps, mais ses yeux brillaient avec une
intensité surprenante, une vivacité qui ne correspondait pas à son apparence terne et frêle. Elle était
assise, entourée d’un groupe de personnes qui l’écoutaient avec une attention respectueuse, comme
si elle incarnait quelque chose de sacré dans cette communauté.
Éric expliqua que cette femme nommée Anka, était une gardienne des traditions de la ville, une
mémoire vivante des lois et des histoires qui structuraient cette communauté depuis des siècles.
Nous prenions place, curieux et peut-être un peu nerveux face à ce qui allait se dérouler. Anka, dans
un silence imposant, recommença à parler, sa voix était rauque, imposante et impressionnante. Elle
ne se lança pas immédiatement dans une explication juridique ou technique des lois de la ville,
comme nous aurions pu nous y attendre. Au lieu de cela, elle nous entraîna dans un récit ancien,
presque légendaire, évoquant les origines de la Cité des Échos.

Elle expliqua que, des siècles plus tôt,  la ville avait été fondée par un petit groupe de réfugiés,
fuyant un empire déchu où les lois écrites avaient fini par figer les pensées, briser les relations
humaines et créer des fossés infranchissables entre ceux qui les rédigeaient et ceux qui devaient les
appliquer. Anka décrivit comment ces premiers habitants avaient décidé de rejeter l’écriture, de
construire une société où chaque parole, chaque engagement oral aurait plus de poids qu’un texte.
Tout le monde dans la salle  écoutait Anka avec une attention religieuse, comme si chaque mot
prononcé était porteur d’une sagesse plus profonde que ce qu’ils avaient imaginé. La vieille femme
poursuivit,  expliquant  que  dans  cette  ville,  la  parole  n’était  pas  simplement  un  moyen  de
communication, mais la clé de tout le système social et juridique. Ce qui était dit ne pouvait pas être
réécrit  ou effacé. Chaque engagement oral était une promesse sacrée,  impossible à rompre sans
conséquences graves, car ici, briser sa parole revenait à se couper de la communauté elle-même, à
une haute trahison.
Je jetai un coup d’œil à Léo qui semblait absorber chaque mot avec fascination. Il commença à
comprendre que ce qu’il  voyait  ici  n’était  pas  simplement une société ancienne qui refusait  de
s’adapter. Il percevait l’intelligence et la cohérence de ce système, où l’oralité était à la fois un
mécanisme de  flexibilité  et  la  base du social.  La  mémoire  collective,  sans  l’aide  de  l’écriture,
devenait un outil de pouvoir et de protection, garantissant que chaque individu était directement
responsable de ce qu’il disait.
Sacha, en revanche, ne pouvait se laisser impressionner par les discours d’une dame qui était, selon
lui, trop âgée pour avoir toute sa tête. Sa frustration s’exprima à travers sa mâchoire qui se serrer et
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se desserrer en continu. Pour lui, le rejet total de l’écrit était incompréhensible. Il peinait à accepter
que des lois, des règles, puissent exister sans être fixées dans des textes officiels, que la parole,
aussi sacrée soit-elle ici, puisse remplacer la stabilité et la vérité que seul un document écrit pouvait
offrir.
Malgré sa réticence, il écoutait attentivement les explications d’Anka, ce qu’elle allait dire le surprit
profondément. Elle évoqua l’écriture non pas comme une ennemie de l’oralité,  mais comme sa
complémentarité naturelle. Nous étions tous les trois stupéfaits. C’était la première fois que nous
entendions un habitant de cette ville parler de l’écriture de manière positive.

Elle nous assura que chaque nation, chaque peuple, avait sa propre manière de préserver le savoir,
ses propres traditions. Ici, dans cette ville, bien que la parole soit d’or et que la mémoire collective
soit  puissante,  elle  admettait  que  cette  dernière  pouvait  vaciller. Elle  nous  avertit  que,  sans
l’écriture, certaines règles cruciales risquaient de disparaître avec ceux qui les portaient. Dans cette
communauté, les gens vivaient dans l’instant,  ce qui leur procurait une grande liberté, mais les
rendait aussi vulnérables, à certains moments, aux pertes de mémoire. Cependant, ces oublis, ces
changements dans les règles n’étaient pas perçus comme des failles. Pour eux, c’était simplement
ainsi que les choses avaient toujours fonctionné. Ils ne connaissaient rien d'autre.
Anka poursuivit en nous affirmant que ce système ne fonctionnerait pas partout. Il était important
de comprendre que l’existence  d’un endroit  radicalement  opposé à  leur  croyance,  où  l’écriture
dominerait et où personne ne parlerait, pouvait sembler insensée pour nous. Et pourtant, disait-elle,
cela ne serait pas si absurde. Que nous,  Sacha, Léo et moi avions la chance de vivre dans une
société où l'oralité et l’écriture coexistaient. Le privilège de connaître et d'utiliser à la fois l’oralité
et l’écrit  devait  être exploité avec discernement et fierté. Se reposer simplement sur nos acquis
serait une erreur. Anka semblait suggérer qu’il était essentiel de nous poser des questions, de rester
curieux et de continuer à nous instruire, que ce soit en suivant des cours de droit ou en participant à
des conférences. Elle rappelait que tout le monde n’avait pas la chance d’être lettré, et que plus nous
en savions, moins nous semblions en tirer profit. Elle souligna que parfois, l’ignorance offrait un
cadeau précieux : celui de pouvoir changer d’avis, de réfléchir différemment, et d’aller au-delà de
ce que nous voyons.

Le silence qui suivit les paroles d’Anka était lourd de sens. Tous les trois nous étions plongé dans
nos  retranchements.  Léo,  fasciné  par  cette  nouvelle  manière  de  penser,  voyait  s’éclairer  des
perspectives qu’il n’avait jamais envisagées. Sacha, lui, commençait à cesser de lutter contre ses
propres convictions, il lâchait prise. Et moi, je n’avais jamais autant été aimé ne pas savoir, ne pas
tout comprendre, ne pas tout contrôler.
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Chapitre 5: Au delà de ce que l’on voit

En reprenant le chemin de la gare, je me retournai une dernière fois pour observer la Cité des Échos,
son calme absolu, ses ruelles maintenant désertes. Peut-être que cette ville n’était qu’une utopie
temporaire, un mirage dans un monde où tout change trop vite. Mais elle nous avait montré quelque
chose d’inestimable : la puissance de l’oralité et le privilège que nous avions de maîtriser l’écriture.
Le voyage de retour se fit dans un silence inhabituel. Le train filait à travers les plaines sombres,
emportant  avec lui  une part de cet endroit suspendu dans le temps. Léo, Sacha et moi restions
plongés dans nos pensées, nos regards se perdant au loin. Ce que nous venions de vivre avait été
bien plus qu’une simple expérience culturelle ou un défi intellectuel. C’était une remise en question
profonde de nos croyances, une confrontation avec un autre mode de vie, une autre manière de
concevoir le monde.
Ce jour passé dans la cité avait laissé une trace indélébile sur chacun d’entre nous. Nous étions
arrivés en ne s’attendant à rien, et nous revenions changés, avec des certitudes balayées, mais aussi
un sentiment de clarté inattendue.

Pour la première fois depuis longtemps, nous étions tous d’accord : l’oralité et l’écriture, loin de
s’opposer,  étaient  des  forces  complémentaires,  indissociables,  essentielles  à  la  survie  et  à
l’évolution du droit. Aucun des deux systèmes ne pouvait exister pleinement sans l’autre. Nous
avions appris que l’oralité était un outil puissant pour garantir l’adaptabilité et la proximité des lois
avec les besoins réels des individus. Mais elle nous avait aussi montré ses limites.
Sacha, qui avait toujours défendu avec ardeur la supériorité de l’écrit,  semblait aujourd’hui plus
apaisé.  Il  avait  longtemps  perçu  l’écriture  comme  le  pilier  de  la  civilisation,  comme  ce  qui
permettait de fixer les règles et de garantir la stabilité nécessaire à la justice. Mais la Cité des Échos
l’avait confronté à une réalité qu’il ne pouvait plus ignorer. L’oralité, qu’il avait d’abord rejetée
comme étant trop volatile, imprécise, avait révélé une autre forme de vérité : celle du lien humain,
de la parole donnée qui lie les individus de manière intime et profonde. Sacha n’oubliait pas cette
leçon. Il comprenait désormais que la rigidité de l’écrit pouvait parfois être un piège empêchant la
fluidité de l’évolution naturelle des lois.
Léo, quant à lui, n’avait jamais été aussi bavard avec nous. Son carnet de croquis était ouvert devant
lui, mais pour la première fois depuis longtemps, il ne dessinait pas. Il se contentait de contempler
la page blanche, tout en nous décrivant les images et les mots qui viendraient se griffer dessus plus
tard, au moment où ils seraient prêts à être transposés. Pour lui, la Cité des Échos n’avait pas tant
remis en cause l’écriture que révélé sa complémentarité avec l’oralité. Il voyait désormais l’écrit
comme une manière de capturer l’instant,  de donner une forme à ce qui pouvait être éphémère,
tandis que l’oralité restait le terrain sur lequel naissaient les idées, avant même qu’elles ne soient
figées.
En observant mes deux camarades, je réalisais que nous avions tous franchi une étape importante.
Nous  ne  pourrions  plus  jamais  voir  l’écriture  et  l’oralité  comme  des  concepts  opposés  ou
incompatibles. Chaque mot écrit reposait sur une parole donnée, chaque loi rédigée sur un échange
préalable, un dialogue vivant. Cette complémentarité nous paraissait maintenant évidente.
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La Cité des Échos, avec son rejet volontaire de l’écrit, nous avait montré également les faiblesses de
l’oralité:  sans  l’écriture,  certains  savoirs  risquaient  de  se  perdre,  et  certaines  promesses  de
disparaître avec ceux qui les portaient. La fragilité de la mémoire humaine ne pouvait être ignorée.
C’était là que l’écriture intervenait : pour fixer, pour rappeler, pour préserver ce que l’oralité seule
ne pouvait garantir.

Il était tard dans la nuit lorsque le train approcha notre destination. La lumière des lampadaires de la
gare éclairait nos visages fatigués. Nous savions que ce voyage resterait gravé en nous, non pas
parce que nous l’avions consigné  dans des  mots,  mais  parce que  nous l’avions vécu,  ressenti,
partagé. La leçon ne résidait pas seulement dans une opposition théorique entre oralité et écriture,
mais dans l’expérience même de leur union, dans cette harmonie entre la parole qui façonne le
présent et l’écrit qui en conserve la trace.
Lorsque nous descendîmes du train, je lançai un dernier regard vers Léo et Sacha. Nous n’avions
pas besoin de parler pour nous comprendre. Au-delà des constitutions et des codes gravés dans le
marbre, il existait une autre forme de droit, un droit qui circulait dans la voix humaine, dans la
mémoire  vivante  des  communautés.  Et  même  si  nous  retournions  dans  un  monde  où  l’écrit
dominait, nous emporterions avec nous cette vérité simple mais puissante :
L’écriture  et  l’oralité  sont  les  deux faces  d’une  même pièce,  et  ce  n’est  que  lorsque  nous  les
comprenons  ensemble  que  nous  saisissons  véritablement  la  nature  du  droit  et  des  relations
humaines.



15

Notes de l’auteur 

Le droit  moderne paraît  souvent indissociable de l'écriture,  donnant l'impression que seules les
règles consignées par écrit sont stables ou compréhensibles. Cependant, bien avant l'existence de
l'écriture, le droit était déjà une composante essentielle des sociétés humaines, créé et transmis par
l'oralité.  Ma  préface,  ma  fiction  La Cité  des  Échos,  ainsi  que  mes  notes  examinent  comment
l'écriture  et  l'oralité  ne  sont  pas  des  opposés,  mais  des  éléments  complémentaires  dans  la
construction juridique. Ensemble, ces deux modes d'expression sont cruciaux pour l'organisation
des sociétés.

L'écriture du droit, de nos jours, est souvent perçue comme un texte « sacré », vecteur d'objectivité
et de stabilité. En inscrivant les lois et les règles dans des textes, on cherche à garantir leur clarté et
leur accessibilité pour tous les citoyens. Cependant, cette pratique tend également à figer le droit,
limitant ainsi sa capacité à évoluer rapidement face aux changements sociaux. Comme le souligne
Jacques Commaille  [1] le  droit  écrit  peut  s'avérer  rigide,  voire  distant  par  rapport  aux réalités
quotidiennes des individus. Cette rigidité  découle principalement du fait que l'écriture donne un
caractère  définitif  aux  normes  juridiques,  qui  deviennent  alors  plus  difficiles  à  adapter  ou  à
modifier.
Danièle  Bourcier  et  Claude  Thomasset,  dans  L'écriture  du  droit  face  aux  technologies  de
l'information, analysent cette tension entre la nécessité de fixer les lois et la difficulté à les faire
évoluer rapidement. En effet, l’écriture du droit créer une hiérarchie des savoirs, où seuls les experts
sont véritablement en mesure de comprendre et d'interpréter les textes juridiques. Les chiffres, les
données, les statistiques accentuent le flou du droit en créant ainsi une distance entre le experts et
les non-experts. Cela engendre donc une forme de pouvoir et de domination, où le citoyen lambda
se retrouve exclu du processus d’interprétation de la loi (qui le concerne).
De plus,  l'écriture du droit  a souvent pour effet de créer des normes dites « standards » qui ne
prennent pas en compte les particularités locales, culturelles ou contextuelles. Cela peut conduire à
des situations où la loi semble inadaptée aux réalités sociales, créant ainsi un décalage entre le droit
écrit et son application sur le terrain. Ainsi, l'écriture, bien qu'essentielle pour la conservation des
normes, peut aussi devenir un obstacle à leur actualisation et à leur contextualisation.
Ce phénomène est accentué par le caractère impersonnel de l'écriture. Lorsque les lois sont inscrites
dans des textes, elles tendent à se détacher de leurs auteurs et de leurs contextes de réflexion et
d’écriture. Elles apparaissent alors comme des vérités objectives et immuables qui échappent à la
critique ou à la remise en question. Ce processus de distanciation, qui accompagne l'écriture du
droit,  peut  renforcer  la  perception  d’un  droit  déshumanisé,  éloigné  des  préoccupations  et  des
besoins réels des citoyens.
Il est donc essentiel de s’interroger sur le fait que « si on nous a bien appris que la lecture était
importante, et que tout – ou presque – était interprétation, interroger l’acte d’écriture ne l’est sans
doute pas moins. »  [2]
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L'oralité,  en  contraste  avec  l'écriture,  offre  une  souplesse  et  une  adaptabilité  qui  sont
particulièrement  précieuses  dans  les  sociétés  où  le  droit  est  en  constante  évolution.  Avant
l'apparition de l'écriture, la transmission des lois se faisait exclusivement par la parole. Les sociétés
orales, comme celles des Aborigènes d’Australie ou les tribus de l’Inde classique, utilisaient des
récits, des chants, des danses ou des poèmes pour mémoriser et transmettre leurs règles et leurs
normes. Ce mode de transmission rendait les lois plus accessibles et plus facilement modifiables en
fonction des contextes et des besoins. L’organisation sociale reposait alors sur un langage favorisant
la restitution des règles et la mémoire des conditions passées de leur application, permettant une
communication visant à éviter les conflits.
Dans un cadre où l'oralité prime, le droit devient un phénomène vivant, en perpétuelle négociation.
Cette approche permet de maintenir une flexibilité dans l’application des règles, tout en assurant
leur  transmission de génération en génération.  Dans  La Cité  des  Échos,  la  ville  imaginaire  où
l'écriture  n'existe  pas,  la  parole  est  le  seul  moyen  de  transmission  du  savoir.  Les  lois  y  sont
transmises oralement, permettant une adaptation continue et fluide aux changements sociaux. Cette
absence d’écriture ne mène pas à l’anarchie, mais au contraire, à une forme de droit en dialogue
constant avec la réalité. La transmission orale permet ainsi de modeler les règles en fonction des
besoins actuels,  rapprochant le  droit  des individus.  Le droit  ne serait  alors plus un outil  qu’on
décide, malgré nous, d’obéir par adhésion ou imposition. [3]
L'oralité permet également de maintenir un lien direct entre le détenteur du savoir et la communauté
(cf.  Anka).  Les  récits  juridiques,  racontés  à  haute  voix  permettent  à  chacun  la  possibilité
d’interroger et de remettre en question les règles énoncées. Cela crée une dynamique où le droit
devient un corpus vivant qui évolue avec la société. Par ailleurs, l'oralité favorise une plus grande
participation des individus dans le processus juridique, contrairement à l’écriture, qui tend à exclure
ceux qui n'ont pas accès à l’alphabétisation ou aux compétences nécessaires pour comprendre les
textes  juridiques.  On  peut  citer,  par  exemple,  l’avènement  de  la  technologie,  qui  crée  une
dématérialisation du droit, qui semble s’être égaré dans de vastes bases de données. Le citoyen se
retrouve ainsi dépossédé de ce qui le concerne, n’ayant souvent accès qu’à une lecture transversale
du droit, d’après Bourcier et Thomasset.
Cependant,  la souplesse de l'oralité peut  également poser problème en termes de stabilité  et de
durée. La transmission orale est sujette à la variation et à l’interprétation personnelle, ce qui peut
conduire à des divergences d’opinions fortes et à des oublis dans la transmission des lois. C’est ici
que l’écriture intervient pour garantir une meilleure stabilité, en fixant les normes dans un cadre
clair et accessible  à tous. Cela rend l’écriture nécessaire car «  cela  fait  longtemps que le juge
s’accorde ici ou là des libertés pour interpréter les textes dont il doit faire application ». [4]

Malgré ses avantages, l'oralité présente de fortes limites, notamment en termes de conservation du
savoir juridique. Dans les sociétés où le droit se transmet uniquement par la parole, il existe un
risque de distorsion ou de perte d’informations au fil des générations. La mémoire humaine est
faillible,  et  sans support  écrit,  les lois peuvent être  lourdement modifiées ou perdues.  De plus,
l’oralité repose sur la présence physique d’un orateur,  ce qui  limite  la diffusion du droit  à une
échelle très restreinte.  Goody  [5]  nous parle alors de stockage de l’information dans le temps et
l’espace, créant un marquage : un passage du domaine auditif au domaine visuel qui donne plus de
sens aux textes juridiques et à la transmission des savoirs.
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C'est ici que l'écriture joue un rôle crucial. En fixant les règles et les normes dans des textes, elle
permet une transmission du droit sur le long terme. Les lois inscrites dans des documents écrits
deviennent alors des références stables, sur lesquelles les générations futures peuvent se reposer.
Max Weber [6], dans ses travaux sur la bureaucratie, met en évidence l’importance de l’écrit dans la
formation  des  sociétés  modernes.  Selon  lui,  l’écriture  permet  de  structurer  et  d’organiser  les
systèmes  juridiques  de  manière  efficace,  en  garantissant  la  conservation  des  règles  le  plus
longtemps possible.
Dans  La Cité des Échos, Anka, la gardienne de la parole, admet que, bien que l'oralité offre une
souplesse inégalée, l'écriture est nécessaire pour assurer la transmission du savoir à travers les âges.
Elle reconnaît  que,  sans écriture,  certaines connaissances risquent d’être perdues ou déformées,
compromettant ainsi la cohérence et la compréhension du système juridique.
D’abord exclue du droit indien [7], l’écriture était initialement réservée aux spécialistes. Cependant,
lors d’invasions étrangères et en réponse à des situations d’urgence, l’écriture a été introduite pour
fixer des règles à l’intention des peuples extérieurs qui n’avaient aucun moyen de les connaître ou
de les mémoriser  assouvissant,  par  conséquent,  une certaine domination sur  les  autres peuples.
Contrairement  à  l'oralité,  qui  peut  être  influencée  par  des  facteurs  subjectifs  ou  émotionnels,
l’écriture  impose  une  certaine  objectivité.  En  inscrivant  les  lois  dans  des  textes,  les  sociétés
modernes assurent une égalité de traitement devant la loi, car chaque citoyen peut théoriquement
accéder au même corpus juridique.
L’écriture s’avère pertinente, notamment depuis  le Proche-Orient ancien  [8],  par la création des
actes  de  preuves,  de  contrats  et  de  grands  corpus  de  textes.  Ceux-ci  permettent  d’assurer  une
sécurité solide au « prêteur » et à l’« emprunteur », indépendamment de la raison ou de l'importance
du litige. Les lois assyriennes, qui deviendront les fondements des lois sous forme de compilations
de règles classées par sujets, permettent la conservation des règles régissant la société, devenant
ainsi un acte de gouvernance [9] accessible aux citoyens ordinaires. 

Parlons d’interprétation du droit. Lorsqu’une situation requiert une sanction, l'expert juridique ne 
peut réellement connaître les intentions profondes du présumé coupable. Il ne peut qu’essayer de 
deviner la vérité sur la base des éléments qui lui sont disponibles, notamment les témoignages du 
présumé et de son entourage. Son rôle est alors de trouver une solution à cette situation qui 
correspondra à l'un des textes de loi, en s'efforçant de limiter l’influence de ses propres émotions. 
Cela permet d'assurer un jugement plus objectif et moins biaisé. 
Plutôt  que  d’opposer  écriture  et  oralité,  il  est  pertinent  de  les  considérer  comme  des  modes
complémentaires de transmission du droit. Chacun de ces modes apportant ses forces et ses limites,
mais ensemble, ils permettent d’assurer à la fois la souplesse et la stabilité du système juridique.
L’oralité  permet  une  plus  grande  flexibilité  et  une  adaptation  continue  des  normes,  tandis  que
l'écriture  garantit  la  conservation  des  lois  sur  le  long  terme.  Ensemble,  ces  deux  modes  de
transmission permettent au droit de répondre aux besoins de la société tout en assurant sa pérennité
pour les générations futures. Cela confère aux citoyens le statut d'acteurs de droit, leur offrant des
ressources qu'ils savent utiliser afin de ne pas être invisibles aux yeux des experts (cf.  myths of
rights ; politics of rights [10]). 
«  À l’homme de l’oralité  pensé  comme groupal,  peu autonome,  avait  succédé  l’homme de  la
« scribalité »  être  conscient  et  individuel. »  [11].  Lorsque  ces  deux  notions,  écriture  et  oralité,
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s’unissent, cette phrase n’est plus valable car l’homme de l’oralité et l’homme de « scribalité » ne
forme qu’un, se complétant ainsi dans une harmonie plus juste. 
Comme lorsque nous sommes amoureux, l'amour, par essence, dépasse souvent les mots. Les « je 
t’aime » écrits sur le papier peuvent sembler insignifiants par rapport aux manifestations physiques 
et verbales de cet amour, qui eux sont d’une importance primordiale. L'amour se nourrit donc de 
preuves incluant de gestes et de paroles prononcées dans l'instant. Dans ce sens, il s'agit d'une règle 
orale instinctive qui définit les relations humaines. Cependant lors d'un mariage, la signature sur le 
contrat représente une preuve physique et un engagement formel, un serment scellé qui a plus de 
poids que la simple promesse verbale. Ce document n'est pas seulement un rite de passage ; il 
symbolise la volonté des deux partenaires de s'engager l'un envers l'autre et de défendre leur union.
Nous voici dans deux formes d'engagement – l'écrit et l'oral – représentant des promesses 
mutuelles, aussi importantes l’une que l’autre. Elles impliquent un combat quotidien pour maintenir
l'équilibre dans la relation, pour éviter de tomber dans la routine et dans l’incompréhension de 
l’autre. 
Ainsi, tout comme l’amour, le droit combine oralité et écriture pour établir un système juridique 
équilibré. Il trouve son équilibre entre les promesses formelles et les gestes quotidiens qui le 
nourrissent.

Je  conclus  ma réflexion  par  Socrate,  qui,  connu pour  sa  méthode philosophique  fondée  sur  le
questionnement et le dialogue, n'a jamais laissé d'écrits derrière lui. Ses pensées et enseignements
nous sont parvenus grâce à Platon, avec l’outil de l’oralité qui a consigné ses idées. Le savoir, selon
Socrate, est un processus perpétuel.  [12] Il nous rappelle qu’il n’existe jamais d’évidence et nous
incite à nous questionner constamment, sur tout. Cela est d'autant plus pertinent dans un contexte où
les  changements  sociaux,  technologiques  et  environnementaux  exigent  une  adaptation  et  une
réflexion critique continue. 

Ni l'écriture ni l'oralité ne peuvent à elles seules répondre aux besoins d'une société moderne idéale.
Leur complémentarité permet de concilier un certain équilibre, assurant à la fois la transmission des
savoirs et leur conservation. 
L’analyse de cette dualité montre que le droit, tout comme la société qu’il régit, est un équilibre
entre la tradition orale et la formalisation écrite.

Ce que je retiens de cette introduction au droit, c’est qu’il n’existe pas de droit absolu, chaque règle 
doit être appréhendée dans les conditions qui la définissent. On ne peut pas saisir pleinement la 
signification d'un énoncé sans le mettre en relation avec d'autres textes juridiques. De la même 
manière que dans la vie, nos interactions avec les autres, chaque expérience est marquée par des 
interrogations et des paradoxes, ce qui rend notre existence enrichissante et pleinement vécue. 



19

Bibliographie 

« Tout ce que l’homme peut imaginer renseigne sur le droit. » Fontaine, Lauréline. (décembre, 
2015). Les premiers pas du droit… de la Fontaine. Le droit de la Fontaine:
https://www.ledroitdelafontaine.fr/archives-edito/ 

[1] [3] [10]  J. Commaille, À quoi nous sert le droit ? p. 395-399, Folio-Essais, 2016

[2]  Fontaine, Lauréline. (29 avril, 2020). La promesse de l’écriture. Le droit de la Fontaine:
https://www.ledroitdelafontaine.fr/mots-du-29-avril/ 

[4] Fontaine, L. (novembre, 2020). D’une histoire du droit à l’Histoire sans droit. Le droit de la 
Fontaine: https://www.ledroitdelafontaine.fr/dune-histoire-du-droit-a-lhistoire-sans-droit/ 

[5] [6] [7] [8] [9] [11] Danièle Bourcier, Claude Thomasset, L’écriture du droit… face aux 
technologies de l’information, Diderot éditeur, 1996 :  
https://excerpts.numilog.com/books/9782841340583.pdf 

[12] Wo, J. (31 mars, 2024). La phrase grecque du mois : Tout ce que je sais, c’est que je ne sais 
rien. Arrête ton char: https://www.arretetonchar.fr/la-phrase-grecque-du-mois-tout-ce-que-je-sais-
cest-que-je-ne-sais-rien/


